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NOTAS EDITORIALES 


FALTA, en los más de los políticos, 
el cultivo de la mente internacional. 
Interesados como se hallan en el éxito 
del momento fácilmente pierden de 
vista el conjunto de los fenómenos po- 
líticos dentro del más vasto grupo de 
los fenómenos sociales, éticos y eco- 
nómicos del cuerpo social en que se 
actúa. 

Son, por eso, cada vez más raros los 
verdaderos hombres de estado. No hay 


para los políticos en pequeño proble- 


mas de estado, sino ecuaciones perso- 
nales. Suelen girar en torno de hom- 
bres que carecen de una causa, por el 
simple móvil de la simpatía que les 
adhiere a ellos o de la antipatía que 
les aparta de otros. Se invocan los in- 
tereses del estado, pero en el fondo no 
se les toma en cuenta en la hora de la 
acción. Cuando surge un político que 
de verdad posee una causa se le es- 
carnece de idealista. 


EN TODO Gobierno de nuestra 
época existen dos poderes: uno visible 
y responsable, el ejecutivo, y otro in- 
visible e irresponsable constituido por 


el conjupto de los hombres de gran- - 


des negocios, la banca, las fuertes 
compañías, etc. Los políticos de más 
clara visión han entablado la demanda 
de una reforma en la organización del 
gobierno a fin de que lo que existe de 
manera invisible e irresponsable entre 
a integrar el gobierno visible y res- 
ponsable. Por otra parte, la compleji- 
dad creciente cada día de los negocios 
del estado obliga a la consideración de 
ellos con la visión del hombre de ne- 
gocios. Tal ha sido la innovación in- 
troducida por el presidente Pessoa en 
el gobierno del Brasil. Los políticos 
al detalle han venido llevando los es- 
tados a su ruina moral, a su depen- 
dencia económica o la bancarrota de 
sus finanzas que acaba con la rendi- 
ción de su soberanía. Pero es evidente 
que no todo hombre de negocios es 
apto para contemplar los del estado 
con la amplitud de miras del estadista. 
En la elección de tales hombres se re- 
quiere la misma solicitud que en la 
elección de los políticos. “Wp la direc- 
ción del estado el más grav*peligro es 
la miopía mental. 
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LA REVERENCIA por las consti- 
tuciones ha sido más una superstición 
de las oposiciones a los partidos go- 
bernantes que verdaderas cartas de 
marear de los políticos o de los hom- 
bres de estado. El progreso institucio- 
nal se ha venido realizando por fuera 


de la constitución o mediante reformas' 


de ella. Casi todas las constituciones 
democráticas contemplaron tan sólo en 
el cuerpo social los problemas políti.- 
cos. Muchas de las otras importantes 
actividades humanas que fueron desa- 
rrollándose y complicándose durante 
el siglo diecinueve ni siquiera apare- 
cen mencionadas en las constituciones: 

han sido objeto de estatutos especiales. 

Pero es bien claro que si se desea que 
un pueblo se mueva dentro de la cons- 
titución en todos los momentos de su 
vida social y política se hace indispen- 
sable que en ella se acusen las líneas 
fundamentales y generales de todas las 
actividades sustanciales de la nación. 
Ningún progreso moral, ninguna me- 
jora social, ninguna reforma económi.- 
ca deberán exigir previas modificacio- 
nes de la constitución. Esta habrá de 
amparar todos esos grandes movimien- 
tos de adelanto institucional si han 
de merecer el respeto y acatamiento 
de los pueblos. 


UN ERROR del gobierno represen- 
tativo tal como en Costa Rica le cono- 
cemos se halla precisamente en la 
constitución del congreso. No podre- 
mos hablar de representación nacional 
mientras cada diputado exprese dentro 
de la cámara, sobre los negocios de 
mayor trascendencia, opiniones pura- 
mente personales o del pequeño círcu- 
lo que en los momentos álgidos de una 
discusión suele rodearle. Con frecuen- 
cia, por eso, es posible ver un congreso 
divorciado en absoluto de la nación 


que afirma representar. Hay necesidad 


de constituir, de limitar y organi 
las circunscripciones electorales a 
de que haya un mandato definido 
acerca de los más graves problemas del 
estado. Hay un contrasentido en el 
hecho de que un presidente sea electo 
por una mayoría de cuarenta o sesenta 
mil votantes y no pueda gobernar, sin 
embargo, porque veinticuatro personas 


en un congreso formen un bloque de 
oposición al ejecutivo. Conviene a todo 
trance, si se desea que el congreso re- 
presente la nación, que esa represen- 
tación sea limitada. En todo caso se 
impone que el ejecutivo sepa recurrir 
a esas circunscripciones electorales 
cuando quiera gobernar con la opinión 
pública. Así jamás se le impondrá una 
camarilla en el seno del congreso na- 
cional. Y esto mientras llega la refor- 
ma que se hace imperativa. 


EL DESCONTENTO de los pue- 
blos contra los políticos de intriga y 


al detalle manifiéstase por donde quie- 


ra. Se ha perdido la fe en ellos y en 


esta hora de concepciones revolucio- 
narias comiénzase a realizar ensayos 
afortunados. El que acaba de operar- 
se en la provincia de Ontario en el Ca- 
nadá es del mayor interés. 

En movimiento de reacción contra 
la tradicional política de los menudos 
intrigantes constituyóse una asociación 
de los finqueros de la provincia y se 
lanzaron a la campaña eleccionaria, en 
la cual, como era de preverse, alcan- 
zaron aplastante mayoría. El finquero 
o Drury fué elegido primer mi- 
nistro, quien con seis finqueros más y 
dos laboristas formaron gabinete. Han 
quedado a un lado todos aquellos po- 


líticos que viven embrollados en sus. 


propias redes, atareados en la poster- 
gación de los grandes negocios del 
estado para dar la primacía a los pe- 
queños negocios de grupo so disfraz 
de intereses del estado. 

En vista del éxito de la provincia 
de Ontario la de Quebec prepara en 
estos momentos la próxima campaña 
electoral de sus finqueros. 

Esta es también una visión unila- 
teral de la vasta cuestión del gobierno 
de los estados. Se justifica tan sólo 
como una reacción contra los politi- 
cantes insensatos que apenas saben mi- 
rar la pieza que intentan poner en 
juego en el gran ajedrez del gobierno 
de las repúblicas. 


EN LA impedimenta que sobre sus 
hombros llevaba cada uno de los sol- 
dados de la gigantesca conquista de 
los romanos había el val/lum, la estaca 
que del otro lado del foso se clavaba 
al lado de las otras para cerrar el cam- 
pamento. La negociación del Banco 
Mercantil, recientemente efectuada, 
es el primer vallum plantado en patrio 
campo. 
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La penetración económica comienza, 
inteligente, envolvente. 
Comprendan quienes comprenden y 
quienes tienen misión de comprender. 


UN HOMBRE de estado sabe pos- 
poner los intereses inmediatos de su 
partido a los grandes intereses de la 
república. En el primer instante puede 
ser acusado por sus partidarios, pero 
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muy luego acabán por reclamar como 
suya la gloria de aquel desprendimiento 
y de aquella obra. Aquel a quien preo- 
cupa más su partido que la república 
llega a preocuparse más por su grupo 
que por su partido y finalmente más 
por sí mismo que por su grupo. En 
esa pendiente el abismo del yo es la 
última parada. 


No puedo presenciar una almoneda 
sin que de mí se apodere una 
vaga melancolía. Cualquiera que sea 
el motivo, ruina, muerte o desacuerdo 
de los propietarios, esa subasta pública 
de los despojos de un hogar me ha 
parecido siempre un espectáculo la- 
mentable. 

En la naturaleza humana impera el 
instinto de conservación y una almo- 


.neda es el final de un algo, de un 


conjunto creado por el esfuerzo del 
hombre. En ese instinto se originan 
el amor al terruño, el culto de los an- 
tepasados, el respeto de las tradiciones 
y otros nobles sentimientos. Los obje- 
tos que nos rodean participan de nues- 
tra vida, se impregnan de nuestro ser 
y adquieren un alma, el alma inerte 
de las cosas, reflejo de la nuestra. El 
sillón de la abuelita, el costurero de 
la madre forman parte de la familia y 
nos hablan, con elocuencia muda, de 
amor, de honra, de la casa paterna, 
de los días venturosos de la infancia, 
de todas esas cosas en que no podemos 


pensar sin ternura. 


¿Quién podría decir la suma de es- 
fuerzos, de perseverancia, de sacrifi- 
cios que suelen representar esos pobres 
muebles? En la obra de su reunión 
han colaborado a menudo varias ge- 


—neraciones; cada cual tiene su historia . 


y hasta el áltimo trebejo que ha sido 
testigo de nuestras penas y alegrías, 
pertenece a ese mundo de recuerdos 
en que al cabo de los años viene a re- 
sumirse una existencia. Han visto 
morir y nacer, sufrir y gozar, guardan 
nuestros secretos, y entre ellos y nos- 
otros existen lazos misteriosos cuya 
ruptura es dolorosa. Un incendio re- 
duce a cenizas el ajuar de una casa y 
sin embargo el fuego es menos cruel 
que la venta al mejor postor. Porque 
el incendio es la muerte y la almoneda 
el mercado de esclavos. Las intimida- 
des de la familia públicamente ex- 
puestas, el lecho de la esposa casta a 
merced de los dineros de una cortesa- 
na, el retrato del abuelo provocando 
las burlas; cuanto fué querido y mere- 
ció respeto, vilipendiado, escarnecido, 
profanado. Bendito sea el fuego que 
todo lo purifica. 


Estas amargas reflexiones me em- 
bargaban en la subasta de una de las 
mejores bibliotecas particulares que 
he visto. Habíala formado un hombre 
generalmente tenido por maniaco, pero 
que en realidad era un filósofo y un 
erudito que dedicó una larga vida 
apacible a coleccionar buenos libros y 
a leerlos. Don José García era un vie- 
jecito calvo y enjuto, cuyos ojos grises 


brillaban de inteligencia debajo de 


unas cejas muy pobladas. Cuando se 
le veía en la calle era siempre con un 
libro en la mano, nueva adquisición 
para su biblioteca, objeto de todos los 
afanes de su existencia solitaria. Ha- 
bitaba en las afueras de la ciudad una 
casita rodeada de árboles y rosales, en 
compañía de una criada casi tan vieja 
como él y de un perro decrépito, que 
ya no se movía del umbral de la puer- 
ta para dar paso a los rarísimos impor- 
tunos que iban a turbar la quietud de 
una vivienda cuyo silencio intimi- 
daba. | 

La primera vez que la visité, llevado 
por el deseo de consultar un libro que 
no había podido descubrir en ninguna 
parte, estuve dudando antes de llamar. 
Por fin meresolví, y después de un par- 
lamento bastante largo, la vieja servi- 
dora me llevó a presencia del bibliófilo, 
a quien encontré sentado delante de 
una mesa cubierta de papeles y libros. 
Sin soltar el que tenía en la mano me 
examinó de pies a cabeza con mirada 
inquisidora; pero al enterarse del ob- 
jeto de mi visita, su semblante, hasta 
entonces hosco, tomó una expresión 
benévola. 

—No me sorprende que V. no haya 
podido dar con lo que busca—me con- 
testó—. Ese libro es raro y de él no 
hay más que una edición: la de Valen- 
cia, hecha en 1742 por Joseph Thomás 
Lucas, impresor del Obispo de Te- 
ruel... Pero venga V. por aquí —aña- 
dió dirigiéndose a pasitos cortos hacia 
una puerta. La abrió y penetramos 
en la habitación contigua, atestada de 
libros como la primera. De uno de los 
estantes bajó el que yo deseaba ver y 
me dijo sonriendo: 

—Aquí lo tiene V. Está muy bien 
conservado y es uno delos poquísimos 


ejemplares que existen en América, 


Aun en España son muy escasos. 
Tomé las notas que necesitaba y 
me despedí de don José García, con- 
vencido de que era un hombre de una 
cultura superior y perfectamente equi- 
librado, si bien algo extravagante. 
En varias ocasiones volví a visitarle, 
siempre con motivo de alguna consul- 


ta, y cada vez me interesó más su ex- 


traña personalidad, envuelta en cierto 
ambiente de misterio. Acerca del bi- 
bliófilo corría una historia novelesca. 
Se contaba que por motivo de una pa- 
sión amorosa en su juventud, había 
perdido el seso y renunciado a la vida 
social. La idea de que ese vejete, tipo 
perfecto del ratón de biblioteca, fuese 
una víctima del amor me parecía tan 
estrambótica, que más de una vez es- 
tuve tentado de ser indiscreto, dando 
a la conversación un giro capaz de 
provocar una confidencia; pero no era 
fácil desviar a don José García del 
tema favorito de sus queridos libros, 
que ahora ponían en venta sus here- 
deros cuando ya no- estaba él en este 
mundo para defenderlos. Esos mismos 
libros que con tanto esmero ordenados 
había visto yo en la casita solitaria, 
yacían en montones en medio del vai- 
vén de los compradores, que los revol- 
vían y hojeaban rápidamente; y este 
manoseo brusco me parecía una profa- 
nación al recordar el ademán respe- 
tuoso de don José García cuando 
tomaba un volumen del estante; la 
lentitud de sus gestos para quitarle el 
polvo; la suavidad y el cuidado con 
que lo abría. 

Compré todo lo que pude, inclusive 
una docena de manuscritos de escaso 
interés para mí. Sin embargo, uno de 
ellos, en que apenas había reparado al 
principio, me tenía reservada una gra- 
tísima sorpresa. Era un cuaderno de 
apuntes en que el bibliófilo había 
consignado también, con su letra bas- 
tardilla, algunas notas íntimas cuya 
lectura me sirvió. para penetrar un 
tanto el secreto de aquella existencia 
singular. De estas notas copiaré las 
tres que me han parecido dar idea más 
clara de la mentalidad de don José 
García: 


«15 de febrero. 


»Al salir esta mañana de la librería 
de Pérez tropecé con D? Rosa de X. 
¡Pobre D*?* Rosa! Está deforme. Su 
gordura es verdaderamente fenomenal; 
arrastra los pies como si fuesen de 
plomo y jadea de modo lastimoso. 
Nadie podría imaginarse que semejan- 
te mole de grasa era hace treinta años 
una linda muchacha, esbelta y ágil. 
Y cuando pienso que esa mujer, o 
mejor dicho ráa ballena, me inspiró el 
ánico amor *de mi vida, que por ella 
sufrí lo in?écible y estuve a punto de 
pegarme un tiro, la cosa me parece 
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tan ridícula, tan grotesca que no puedo 
contener la risa. 

»¿¿Qué pensará ella de mí? No sería 

ujer, y por consiguiente presumida, 
si no me supusiese muy desgraciado 
e inconsolable de su desdén. Créalo en 
buena hora la monumental D? Rosa; 
no he de ser yo quien tenga la cruel- 
dad de arrebatarle esta ilusión, ánica 
tal vez que le queda; porque X., me- 
recedor de su preferencia por cuanto 
valsaba mejor que yo, se ha encargado 
de probarle por todos los medios a su 
alcance que la felicidad conyugal es 
una quimera. ¿Cuál habría sido mi 
suerte si X. hubiese bailado menos 
bien? Me estremezco a la idea de verme 
casado con D*? Rosa, 

»De todos los lazos que nos tiende 
la feroz Naturaleza para llegar a sus 
fines, rfínguno tan pérfido como el 
amor, que suele hacernos pagar con 
una vida de amarguras la satisfacción 
de un deseo más o menos pasajero. 
Con todo, ¿será justo inculpar a la Na- 
turaleza por esto? No lo creo así. El 
matrimonio no es obra suya y los seres 
que en nuestra soberbia llamamos irra- 
cionales no lo practican, con lo que 
demuestran tener más juicio que los 
hombres. 

»Al llegar aquí me pregunto si estas 
reflexiones poco cristianas no serán 
hijas del despecho. Me detengo para 
penetrar en lo más recóndito de mi 
fuero interno, pero nada descubro en 
él que lo confirme. Antes bien encuen- 
tro gratitud para con D?* Rosa y su 
marido, que me libraron de caer en el 
abismo de una existencia que me ho- 
rripila. A ellos debo haber encontrado 
el camino de mi vocación y una felici- 
dad relativa, cómo todas las felici- 
dades. 

»Se dirá tal vez que carezco de afec- 
tos y que vivo solo; pero se equivocan 
quienes así piensen, juzgando por las 
- apariencias. Gozo del cariño fiel de mi 
perro y también del menos desintere- 
sado de mi vieja Catalina y esto me 
basta. Tampoco estoy solo; al contra- 
rio, me rodea numerosa compañía y la 
más selecta. Vivo en la intimidad de 
los hombres más ilustres, de los cere- 
bros más poderosos. Ellos me comu- 
nican, sin pronunciar una palabra, los 
frutos de su pensamiento, de su ima- 
ginación, los ensueños de su alma. 
Siempre me he sentido aislado en me- 
dio de la muchedumbre, jamás con un 
libro en la mano». 


428 de agosto. 


»Catalina, la buena servidora enve- 
jecida a mi lado, no puede explicarse 
todavía mi pasión por los libros. Sos- 
pecho que a pesar de su cariño y res- 
peto por mí, no está muy segura de 
que no me falta un tornillo. En esto 
no hace más que pensar en secreto lo 


que afirman en voz alta todas las co- 
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madres del vecindario. Ella, en cam- 
bio, se muere por el chocolate y en- 
cuentra muy natural beberse media 
libra de cacao al día. 

»Cierto es que adoro los libros y 
sería un ingrato si así no fuese; porque 
esos amigos fieles, que sólo cuestan 
algunas monedas, me han endulzado 
la vida. Los libros son materializacio- 
nes de la mente; tienen un cuerpo y 
un alma y se asemejan también al ser 
humano en que una apariencia hermo- 


sa puede albergar un alma vil, y un 


Reseña Histórica de Talamanca 
por 


Ricardo Fernández Guardia 


El relato sereno y trasparente yd 
es la característica de las páginas his- 
tóricas escritas por el Sr. don Ricardo 
Fernández Guardia, con pronunciado 
acento clásico. aparece en la última 
obra que con el título de Reseña His- 
tórica de Talamanca ha dado a luz en 
esta capital a fines de 1918 el celebrado 
autor de Cuentos Ticos. Es una inves- 
tigación histórica de primera mano. 

a compulsado numerosos documen- 
tos, informes y relaciones para presen- 
tar en un solo volumen cuanto de im- 
portante existe sobre la extraordinaria 
región de Talamanca. 


Ha puesto a contribución una eru- 
dición sagaz, sencilla y robusta que 
constituye toda la sustancia del libro. 
Pero siguiendo en esto a los eruditos 
españoles y franceses de estos últimos 
años, su narración corre fluída y ele- 

| gante, sin las asperezas de digresio- 
nes de erudición fatigosa y monas de 
donatre. 


La lectura de esta obra es grata y 
sabrosa. Lo que en los informes y re- 
laciones hay de interesante, de pinto- 
resco y de frescura, aquí se halla des- 
pojado de los tediosos detalles que nos 
a apartan de la familiaridad con aque- 

OS. 


Todo el final del capítulo quinto es 
de una animación romancesca que se- 
duce y con frecuencia, a lo largo del 
libro, aparecen los pasajes épicos de la 
conquista que en nuestro territorio se 
realizó con la misma virilidad, con la 
misma arrogancia que en las otras 
regiones del continente. Para los hom- : 
bres de letras el libro está lleno de 
sugestiones, de temas que podrían des- 
envolverse en forma de cuentos, de dra- 
mas o de poemas; y los dos “últimos 
capítulos son indispensables a políticos 
y periodistas. El libro todo es indis- 
pensable a los maestros que siempre se 
han mostrado quejosos de no encontrar 
a mano cuanto les ahorrara el trabajo 
de recorrer y extractar los numerosos 
documentos concernientes a las costum- 
bres de nuestros indios. 

La obra es. de un valor histórico per- 
manente y como estilo uno de los más 
del señor Fernández Guar- 

10, 

La edición honra el buen gusto del 
autor y a la Imprenta Alsina donde se. 
ejecutó. 
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cuerpo ruin la más noble y pura. Per- 
petúan el pensamiento, difunden la 
ciencia y son el vínculo más poderoso 
entre el hombre de ayer, el de hoy y 
el de mañana. 


»El hallazgo de un libro bueno, des- 
conocido o codiciado, me causa un 
gran deleite y ninguno miro con des- 
dén, porque siempre representa un 
esfuerzo. Cuando me llevo chasco 
en la adquisición de un libro, no me 


_ quejo, pensando como Quevedo que 


«quien le compra y murmura, primero 
hace burla de sí, que gastó mal el di- 
néro, que del autor, que se lo hizo 
gastar mal». El libro nuevo, con st 
atavío inmaculado, es enigmático y 
misterioso como la joven desposada. 
El que tocaron muchas manos guarda, 
como la mujer, las huellas de sus 
amantes. La mentalidad de un indivi- 


.duo se revela en su manera de tratar 


el libro. El zafio lo descuaderna, lo 
arruga y hace picos a las páginas; el 
necio subraya las palabras y pone sig- 
nos al margen; el pedante lo mancha 
con notasinsulsas y todos escriben sus 
nombres en la portada. Estos y otros 
profanadores del libro no son más que 
variedades de la polilla. Tan sólo el 
refinamiento intelectual y la verdadera 
cultura engendran el respeto y el ca- 
riño que merecen los libros». 


«19 de Enero. 


»Es la una de la madrugada y por 
mi ventana abierta penetra con un 
soplo de aire fresco y delicioso el leja- 
no rumor de la ciudad que festeja el 
año nuevo. 

—»Siempre me ha enternecido la ale- 
gría ingenua con que la triste huma- 
nidad celebra esta fiesta de la esperan- 
za, símbolodenuestra feinguebrantable 
en un porvenir mejor. En alas de la 
fantasía y del deseo vamos persiguien- 
do sin descanso una sombra que se 
llama felicidad, y cuando creemos ha- 
berla alcanzado se convierte en desen- 
gaño o hastío. ¿Por qué habrá puesto 
Dios en nosotros este anhelo inextin- 
guible, ala vez que una inconformidad 
incurable, causa en el forído de todas 
nuestras desdichas? Envidio a mi 
perro que ahora duerme debajo de la 
mesa, contento con su suerte, sin de- 
seos ni ambiciones que lo atormenten, 
en tanto que yo, a pesar de la expe- 
riencia, me dejo engañar todavía por 
las falaces ilusiones, que sólo mueren 
para renacer de sus propias cenizas! 

»Hago pues como todos mis compa- 
fíeros de planeta y me echo en brazos 
de la esperanza. Voy a soñar un rato 
contemplando la magnificencia del 
cielo estrellado, hacia el cual suben 
los aromas de la tierra adormecida, 
lejos del estrépito sandio con que 
otros manifiestan allá su regocijo pro- 
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blemático. ¡Cuánto más grata esta 
quietud que me rodea! 

»De todo lo que disfruta el hombre, 
lo mejor es el silencio. En él brotan y 
florecen lasideas, fructifican las me- 
ditaciones y nacen los inventos. El 
ruido es materia, el silencio espíritu. 
En el silencio se concibe todo lo bue- 
no, todo lo noble, todo lo grande, y 
en el silencio se transmite .por medio 
del libro, que es hijo del silencio. La 
vida sin el libro y el silencio sería 


una carga insoportable para un enten- | 


dimiento cultivado». 


Sólo la muerte pudo atreverse a se- 
parar a don José García de su adorada 
biblioteca. Con ser tan grande esta 
crueldad, yo se la perdonaría a la Im- 


-_placable si tuviera la certeza de que 


al cometerla puso en manos de su víc- 
tima el gran libro de los misterios de 
ultratumba, el libro que se lee en el 
silencio eterno. 


RICARDO FERNÁNDEZ GUARDIA 


Nueva York aumenta los salarios 
de 53,000 maestros 


R la legislación de 1919 del Estado de 
Nueva York pasaron tres medidas edu- 
cacionales de importante significación. 
Son: una ley que compele a continuar la 
escuela, que se pondrá en práctica en 1920; 
un bill de analfabetas que divide el Estado 
en zonas, con el ropdilto de eliminar el 
analfabetismo en los adultos; y el bill del 
salario que aumenta la paga de los maestros 
en todo el Estado. 
Con respecto al bill del salario dice el co- 


| misionado Finley: «La Ley de más significa- 


ción y de mayor alcance de estas tres, y, en 
realidad, de todas las leyes pasadas este año, 
es la que provee el acrecentamiento de los 
salarios a 53,000 maestros del Estado. Este 


- será el comienzo de una nueva era para 


nuestras escuelas. Cuando en otoño venidero 
abramos las puertas de las escuelas de este 


— 
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Antología de la prensa castellana y 
extranjera, 

De Filosofía y Letras, Artes, Cien- 
cias y Educación, Misceláneas y Docu- 
mentos. 


Publicado quincenalmente por- 
GARCÍA MONGE y Cía., 
EDITORES 
Apartado 533 
SAN JOSÉ, Costa Rica, C. A. 


ECONOMIA DE LA REVISTA 


El número suelto .............. e 040 
La serie trimestral (6 entregas), 
pagada por anticipado y soli- 


citada a la Administración... 2-00 
Para el extranjero, el número 

$ 0-15 oro am. 
La serie anual (24 entregas)... 3-00 >» >» 
La página de avisos, por in- 

En el contrato semestral de avisos “se da un | 
5% de descuento. En el anual, un 10%. 
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Estado, será para una mejor oportunidad de 
servicios que en épocas anteriores. 

»El costo de este bill para sólo la ciudad 
de Nueva York es como sigue: 


Primer año, 1920. ..... $ 1.612,000 
Segundo año, 1921..... 5.700,000 
Terceraño,1922...... 9,450,000 


(The Foreign Press Service.) 


SE DESCUBRE LA MANERA . 
DE HACER ORO ARTIFICIAL 


El profesor Ernest Rutherford dice haber 
descubierto el enigma de la trasmutación. 


ARÍS, diciembre 9.-— El profesor Sir 
Ernest Rutherford que ha sido catedrá- 
tico de la Univerlidad de Langworthy y 
director de los laboratorios de física de la 
Universidad de Manchester, Inglaterra, des- 
de 1907 ha resuelto el problema de la tras- 


mutación de la materia, problema que ha 
sido la obsesión de todos los sabios antiguos. 

Ernest Rutherford es uno de los químicos 
más famosos del mundo. Tiene títulos de la 
mayor parte de las universidades europeas 
y conserva medallas de importantes institu- 
ciones científicas. Durante muchos años ha 
estudiado la radioactividad de la materia 
asunto sobre el cual ha escrito muchos libros 
valiosos. | 

El descubrimiento en cuestión es tomado, 
desde luego, con gran reserva por los hom- 
bres de ciencia, toda vez que de ser cierto, 
sería el descubrimiento interesante de 
estos últimos tiempos. 

Según el descubrimiento del sabio profe- 
sor, sería cosa fácil fabricar oro, lo mismo 
que plata o cobre. Y de este modo, caso de 
ser ciertas las afirmaciones de Sir Ruther- 
ford, se resolvería de una vez el gran pro- 
blema económico del mundo en cuanto se 
refiere a la moneda. 


(La Prensa.—Nueva York). 


REBELDE 


Caronte: yo seré un escándalo en tu barca. 


Mientras las otras sombras recen, giman o lloren, 


Y bajo tus miradas de siniestro patriarca 
Las tímidas y tristes en bajo acento oren, 


Yo iré como una alondra cagtando por el río 

Y llevaré a tu barca mi perfume salvaje, 

E irradiaré en las ondas del arroyo som 

Como una azul linterna que alumbrará en el viaje. 


Por más que tú no quieras, por más guiños siniestros 
Que me hagan tus dos ojos, en el terror maestros, 
Caronte, yo en tu barca seré como un escándalo, 


. Y extenuada de sombra, de valor y de frio, 
Cuando quieras dejarme a la orilla del río, 
Me bajarán tus brazos cual conquista de vándalo. 


LA HORA 


Tómame ahora que aún es temprano 
Y que llevo dalias nuevas en la mano, : 


Tómame ahora que aún es sombría 
Esta taciturna cabellera mía. 


Ahora, que tengo la carne olorosa, 


y los ojos limpios y la piel de rosa. 


Ahora, que calza mi planta ligera 
La sandalia viva de la primavera. 


Ahora que en mis labios a la risa 


Como una campana sacud. 


e 
a 


a prisa. 


Después... ¡ah, yo sé  »» 
Que ya nada de eso más tarde tendré! 


Que entonces inútil será tu deseo | » 
Como ofrenda puesta sobre un mausoleo. 


¡Tómame ahora que aún es temprano 
Y que tengo rica de nardos la mano! 


Hoy, y no más tarde. Antes que anochezca 
Y se vuelva mustia la corola fresca. 


* Hoy, y no mañana. Oh amante, ¿no ves 
Que la enredadera crecerá ciprés? 


(Las Lenguas de diamante) 


JUANA DE IBARBOUROU 
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Anatole France 


Plus je songe a la vie hu- 
maine, plus je crois qu'il faut 
lui donner pour témoins et 
pour juges 1'Ionie et la Pitié. 


(Del xJardín de Epicuro»). 


No de los ramos esenciales de la 
literatura francesa ha sido siem- 
pre la crítica, elevada por Saint Beu- 
ve, con su espíritu amplio, erudito y 
comprensivo a la categoría más alta de 
la creación artística. Taine le infunde 
su método científico y ensancha sus 
dominios con sus estudios de las lite- 
raturas extranjeras; Jules Ljemaitre 
y Anato!le France perfeccionan to- 
davía el maravilloso instrumento y 
con ellos nace la crítica subjetiva, 
impresionista, que borda filigranas 
al margen de los libros, que toma 
las obras ajenas de pretexto, para 
. marrar las sensaciones y recuerdos 
personales evocados entre las líneas. 

Anatole France nació -en 1844. 
En uno de sus volúmenes de la «Vi. 
da Literaria», en capítulo dedicado 
a Copée, refiriéndose a menrorias 
autobiográficas del poeta, copia este 
párrafo: «Veía extenderse a derecha 
é izquierda, formando una curva 
graciosa, la calle Nuestra Señora 
de los Campos, una de las más tran- 
quilas del barrio del Luxemburgo, 
una calle que entonces estaba a me- 
dio construir, en que las ramas de 
los ¡árboles sobresalían por encima 
de as cercas de planchas de los jar- 
dines y tan quieta y tan silenciosa, 
que el paseante solitario podía oír 
el canto de los pájaros enjaulados». 

Y luego el comentario siguiente: 

« Mi querido Copée, cada una de esas 
palabras, cuyo significado compren- 
do o mejor dicho, adivino su sentido. 

- misterioso, me produce un estreme 
cimiento y me transporta como pot 
encanto a los abismos deliciosos de los 
primeros años. No deseara apartar de 
la mente esta impresión. Y ¿cuál elogio 
más sincero puedo hacer de vuestro 
libro que decir las reminiscencias que 
me ha suscitado? 

«Antaño éramos Copée y yo dos 
mozalbetes muy inteligentes y forma- 
les. Dejadme mezclar fraternalmente 
mis recuerdos a los suyos. Fui criado 
a orillas de esos muelles en que los li- 
bros viejos forman parte del paisaje. 
El Sena que corría frente a mi casa 


me cautivaba por el encanto natural de 


las aguas, principio de las cosas y fuen- 
te de la vida; admiraba ingenuamen- 
te el milagro seductor del río, que du- 
ranteel día conduce los barcos y refleja 
el cielo y por la noche se cubre de pe- 
drería y de flores luminosas. Así, gra- 

cias a vuestro libro, querido Copée, 
me vuelvo a contemplar en mi tierna 


infancia, mirando desde el qguai Vol- 
faire pasar los vaporcillos que flotan 
en el agua y respirando la vida con 
delicias y por lo tanto declaro, que es 
un excelente libro». 

He traducido las límpidas frases 
anteriores, porque me parecen dar la 
síntesis del estilo y del criterio de esta 
crítica original. 


Anatole France era un parisiense, 


cuya larga vida discurrió, casi sin in- 
terrupción dentro del marco de la 


ANATOLEFRANCE 


gran urbe luminosa y su inteligencia, 
su educación, sus maneras y costum- 
bres estaban impregnadas de ese don 
de la ironía y la sutileza amable y re- 
finada, que caracteriza a los hijos de 
Lutecia. 

Su generación literaria fué la del 
Parnaso, que a fines del Segundo Im- 
perio recibía la pesada herencia del 
Romanticismo. Brillan entre los poe- 
tas Leconte de Lisle y Sully-Prudhom- 
me y se destaca entre otros, en los 
cenáculos del barrio latino y en las 
alamedas del Luxemburgo, Paul Bour- 
get. Los jóvenes de aquel tiempo, a 
falta de libertades políticas, debatían 
sin cesar los problemas de la filosofía 
y del arte y las manifestaciones que 
en la naturaleza y en los libros im- 
pone la Belleza, proclamando el culto 
de la forma como dogma de la nueva 
escuela, que produjo por cierto poe- 


pertar interés apasionado, que no se 
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mas y prosas de factura irreprochable. 
Poeta, cuentista, crítico, novelista 
y finalmente apóstol de las ideas avan- 
zadas, leader de la justicia, que figura 
al lado de Zola entre los partidarios 
de la rehabilitación del inocente, la 
personalidad de Anatole France es 
máltiple y analizar sus obras, que du- 
rafite medio siglo han conquistado un 
puesto preferente en la literatura 
mundial sería empeño superior a nues- 
tras fuerzas y tarea vana, porque las 
batallas han sido libradas y después 
de rudas lanzadas de adversarios de 
la talla de Brunetiére, su bandera salió 
definitivamente victoriosa. 

La crítica ha querido negar a sus 
novelas la originalidad y se llegó al 
extremo de señalar las fuentes direc- 
tas de su inspiración. En cambio, 
forzoso era reconocer la erudición 
"pasmosa del escritor, constantemen- 
te acrecentada por su insaciable sed 
de lecturas, sólo comparable a la de 
los enciclopedistas del siglo XVIII. 

Anatole France, dicen, es monó- 
tono. Sus librós nos dan siempre 
motivos sobre el mismo tema. Es el 
autor quien habla. Sus personajes, 
sea cual fuere su condición usan 
siempre una lengua culta y trabaja- 
da y nos dicen y repiten los temas 
filosóficos, sociales y políticos gra- 
tos al escritor, que no sale nunca 
de la escena. En cambio se admira 
sin reservas su aticismo, la tersura 
impecable de su prosa. 

Al novelista, agregan, le falta el 
dón de creación; no infunde vida a 
sus personajes, simples polichinelas 
sin fisonomía característica. Infe- 
rior a Balzac, a Daudet, a Dickens, 
carece del privilegio de popularizar 
a sus héroes. No ha trabajado para 
la posteridad. 

Estimo sin embargo que el señor 
Bergeret, el filósofo escéptico, pro- 
fesor amante exclusivo de la ciencia, 
desventurado en su vida conyugal, 


que siembra a cada paso reflexiones 


marcadas por la quinta esencia de la 
sabiduría y de la moderación, tiene el 
soplo vital que necesita para perdurar 
en el recuerdo de los hombres; es una 
de esas fisonomías peculiares de la 
vida parisiense que se encuentran en 
las librerías, museos y Facultades, 
uno de tantos Inmortales del Instituto 
que viven con la mente ocupada por 


- gus sueños y divagaciones y para quie- 


nes el mundo material y el caos son 
cosas semejantes. Pero también es 
cierto que el señor Bergeret tiene 
más de un punto de contacto con 
Anatole France, a quien se parece 
como un hermano y quizás por eso sea 
su criatura predilecta. 

Se dice, finalmente, que el argu- 
mento es cosa secundaria en las no- 
velas de este autor, que no sabe des- 
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cuida de las contradiciones en que in- 
curren sus personajes, atento sólo al 
fondo de sus doctrinas, a la trama de 
las ideas, al brillo de sus diálogos. 
Qué importa la objeción, si se trata de 
un estilista que subyuga y de un 
filósofo que convence como Anatole 
France! 


Pero quienquiera que haya leído el 
«Lys Rojo», *Thaís» o «Los dioses tie- 
nen sed» para no citar más que estos 
tres volúmenes, tendría que reconocer 
que si la novela ha tomado forma nue- 
va y no es ya el libro de aventuras 
que aguijonea la curiosidad del lector, 
en cambio éste se siente lisonjeado en 
lo más Íntimo de su alma, por el estu- 
dio profundo del medio, ya sea la de- 
liciosa Florencia contemporánea, las 
costumbres antiguas del Egipto o el 


drama intenso de la Revolución, así ' 


como por los problemas psicológicos 
planteados entre aquellos seres de supe- 
rior inteligencia y de afinado y volup- 
tuoso instinto, prestado por el autor, 
que vemos desarrollarse en un estilo 
reposado y elegante, digno del brillan- 
te maestro de la Academia. 


Militando entre sus innumerables 
admiradores, consideramos la ocasión 
de conocerle personalmente y de escu- 
char su palabra, como un verdadero 
obsequio del Destino. Se verificaba una 
reunión de socialistas en un teatro del 
boulevard. El discurso principal fuéen- 
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comendado a Jaurés, orador inimitable, 
cuyo verbo era un prodigio de la natu- 
raleza y la asamblea presidida por Ana- 
tole France, quien por este motivo se 
vió obligado a intervenir para predicar 
concordia entre sus compañeros exal- 
tados por un incidente de la polémica. 
Los nacionalistas y los clericales eran 
el enemigo. En esa época lejana había 
renegado ya del escepticismo y descen- 
diendo de la torre de marfil, se mez- 
claba en las ardientes luchas religiosas 
y sociales de su patria. - 

Mas tarde llegó la ancianidad. Como 
a Renán en otro tiempo una sonrisa 
caracterizaba su semblante y su pre- 
sencia en las reuniones públicas, su 
profesión de fe en el porvenir, sus úl- 
timos discursos-testamentos espiritua- 
les dedicados a la juventud de su país, 
enardecida por la victoria, sus pala- 
bras que parecen actos, atraían unáni- 
mes aclamaciones. París veía este an- 
ciano como favorito de su gloria. 

Ahora, alos 75 años ha muerto el 
ilustre hombre de letras. Francia y el 
mundo tienen conciencia de que han 
perdido a uno de los más altos expo- 
nentes de la cultura contemporánea, 
porque fué adversario de las preocupa- 
ciones erróneas y apasionado amigo 
del progreso, porque fué muy parisien- 
se y muy humano, es decir, un verda- 
dero nieto de Voltaire. 


ALEJANDRO ALVARADO QUIRÓS. 
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Alocución 
a los Estudiantes Universitarios 


sí como sois, tenéis todas mis sim- 

patías. Uno de vuestros atracti.- 

vos es la alegría, que es un dón que 

no se concede a los hondbres gratuita- 

mente: son alegres los que tienen el 
alma activa, libre y desinteresada. 

Formáis la juventud estudiosa e ins- 
truida, y no debéis desconfiar de la 
ciencia. No creáis que es vana y en- 
gañosa, pues aun juzgándola con cri- 
terio pesimista, no engaña más que el 
amor y que la fe, ni es más falsa que 
esas tareas del espíritu que al absor- 
ber toda la vida la preservan de lo 
mediocre y lo vulgar. 

No desconfiéis del pensamiento. Le- 
jos de subyugarlo a ninguna condi- 
ción, sometedie todo lo que debe co- 
nocer. Creed como Pascal que el 
principio de la: Moral y la ánica dig- 
nidad del hombre reside en la facul- 
tad de pensar. 

Os conjuro, señores: amad la verdad 
intelectual y moral hasta el punto de 
sacrificarlo todo. Que seáis entre noso- 
tros los testigos y las víctimas dignos 
de ella, convirtiendo vuestras almas en 


ofrenda para la belleza y para el bien. 


No permitáis que digan que no hay 
más fuerza en Francia que la de los 
intereses materiales; mostrad que aquí 
reina una potencia más noble y gene- 
rosa. Cualquiera que sea el rumbo 


que toméis con vuestros esfuerzos y 
- por las circunstancias, 


permaneced 
como sois ahora, hombres de ciencia y 
de pensamiento. 

Ya en el estudio, ya en la acción, 
guardad siempre el amor de la verdad, 
el celo del espíritu, la pureza del cora- 
zón, el absoluto desinterés. No tra- 
téis nunca la vida como un negocio; si 
así fuera, terminaría siempre por ser 
malo, expuesto a perderlo todo a la 
hora de la liquidación. Pero cuando 
se ha poseído aunque sea por un ins- 
tante, una chispa de la belleza y de la 
verdad, estad seguros de tener un bien 
inestimable, una ventaja inmensa. 

Conservad preciosamente esa juven- 
tud del alma que prolonga hasta el 
término de una larga vida la preocu- 
pación exclusiva de las cosas que no 
perecen. Desdeñad los intereses frívo- 
los. Estableced vuestra fortuna al abri- 
go de los golpes que abaten lo que fué 


construído con mezquindad. Defended 
contra el enemigo esta risueña y pura 
ecuanimidad que admiramos en vues- 
tra conducta. 


ANATOLE FRANCE 
De la Academia Francesa. 


Noviembre de 1919. 


ESCUELA 


Y LA CALLE 


os educadores se quejan, general- 

mente, de la funesta coñcurren- 

cia que la Calle hace a la Escuela. Por 

la Calle se ven pasar constantemente 

todos los vicios. En la Calle están el 
periódico y el cine. 

La Familia y la Calle han ocupado 
siempre un lugar importante en la 
educación. 

El problema serio de la calle co- 
mienza en la adolescencia. Los edu- 
cadores no pueden, como en otro tiem- 
po, limitarse a maldecirla, porque es 
hoy para ellos una importante colabo- 
radora. Lo que hay que procurar es 
que no sea demasiado nociva a la 


Escuela, y que la última conserve pres- : 


tigio y atractivo, y que se establezca 
entre ellas una razonable división del 
trabajo. 

Es inútil declarar la guerra a la 
Calle. Es demasiado divertida y de- 
masiado barata para eso. Por término 
medio, cada alumno de las Escuelas 


. Superiores dispone de tres francos se- 


manales para sus pequeños gastos, con 
lo cual puede comprar el periódico, 


algán semanario e ir una o dos veces - 


al cine cada semana. A éste no falta. 
Una investigación llevada a cabo 
entre profesores de las Escuelas pri- 
marias superiores ha dado los siguien- 
tes datos aproximados: Donde sola- 


mente hay cine, el 95 por 100 de los 


alumnos mayores van a él, por lo 
menos una vez por semana. En los 
centros importantes, donde el teatro y 
el cine se hacen concurrencia, el 5 por 
100 de los alumnos van al teatro, rehu- 
sando su familia conducirlos al cine; 
el 25 por 100 asiste a la vez al teatro 
y al cine; el 70 por 100 va únicamente 
al cine. 

En lo que se refiere al periódico, 
he aquí el resultado de la misma infor- 

mación: «Interrogados el 100 por 100 
de nuestros alumnos, muchachos y 
muchachas, contestan que leen el pe- 
riódico, sobre todo la sección de noti- 
cias y el folletín; los cuentos literarios 
obtienen gran favor. Una jovencita cita 
entre los grandes escritores actuales 
a madame Lucie Delarue-Mardrus...» 

He aquí los hechos. Y he aquí algu- 
nas conclusiones que de ellos se de- 
ducen: 

19—La edad en que los jóvenes de 
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uno y otro sexo conocen las verdades 
fundamentales de la existencia es tem- 
prana, debido a la enseñanza de la 
Calle. Es inátil que la Escuela parezca 


ignorarlo, cosa que bólo servirá para . 


ridiculizarla a los ojos de los alumnos. 
Debe conocerla y estudiarla. 

20—La Calle proporciona, sobre 
todas las cosas de la época presente, 
una enseñanza que a la Escuela toca 
hacer coherente y eficaz. El comenta- 
rio del periódico y de la actualidad 
cinematográfica debe ser para los pro- 
fesores una obligación regular y una 
parte importante de su enseñanza. 

3%—Deben reconocerse las enseñan- 
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zas del periódico y el transparente. 
Que se interese por todo esto es un 
beneficio si la Escuela interviene para 
guiar su juicio. Comentar seguidamen- 
te un canto de Homero, un fascículo 
de «Buffalo Bill», una tragedia clásica 
y el áltimo drama cinematográfico, 
constituirá de ahora en adelante la 
mejor lección de crítica literaria. 

Muchas más consecuencias pueden 
preverse de la aplicación del siguiente 
consejo: La Escuela debe abrirse sere- 
namente sobre la Calle, 


UNIVERSITAIRE 
(L' Europe Nouvelle,—Betiembre 1919). 


NERVO, DIPLOMATICO 


oco he de decir de este aspecto del 
malogrado vate, porque por gran- 
des que fueran sus condiciones, y 
amplias sus perspectivas en el fecundo 
terreno diplomático, el Nervo literato 
y el Nervo poeta, absorben toda la 
personalidad cuya memoria honramos 
con respetuosa y cariñosa unción en 
este extremo de América, como repre- 
sentativa de uno de los más altos ex- 
ponentes de la literatura de nuestro 
idioma. 

Pero esta demostración es también 
un fraternal testimonio de admiración 
y simpatía a la República Mejicana, 
que se debate en medio de la realiza- 
ción de los más grandes problemas 
sociales y políticos y afronta al mismo 
tiempo con serenidad y altivez las es- 
cabrosidades y peligros de una de las 
más graves. situaciones geográficas 
existentes en el mundo entero, cua- 
drándose con dignidad ante el obstácu- 
lo tan serio como injusto de haber sido 
dejada, momentáneamente, fuera de 
la proyectada Sociedad de las Nacio: 
nes, ella la ilustre patria de Hidalgo 
y de Morelos, que con Benito Juárez 
dió el inmarcesible. ejemplo de «un 
país libertado y un emperador deca- 
pitado»... 

Hablar mucho de Nervo diplomático 
me parece tan trivial como si hablara 
de Sarmiento militar, tratando de exal.- 
tar su personalidad de educacionista, 
o de Mitre poeta, tratando de su as- 
pecto de historiador o de político. 

Nervo fué introductor de Ministros, 
segundo y primer secretario en Espa- 
ña, y Ministro plenipotenciario en 


nuestro país y Uruguay, desempeñan- : 


do una misión de etiqueta ante la Corte 
de Inglaterra con motivo de la coro- 
nación del Rey Jorge V. 

A todas partes donde fué obtuvo 
éxito inmediato, porque se impuso por 
su cultura y por su probidad. La pri- 
mera le conquistaba simpatías intelec- 
tuales, la segunda, confianza, buena 
voluntad y simpatía política. 


- Tenía el culto de lo verdadero, sin 


limitaciones. Creía, como Píndaro, que 
se comienza a ser virtuoso siendo ve- 
rídico, y, como Platón, que la primera 
condición que exige el gobierno de la 
República es la profesión de la verdad. 

Era siempre amable, a pesar de sus 
sentimientos pasionales en potencia, 
por lo mismo que eran exaltadamente 
artísticos, y la amabilidad sincera es 
una de las condiciones más recomen- 
dables en la diplomacia. Veía pronto 
y rápido; sabía escapar de los detalles; 
generalizaba con exactitud y firmeza; 
sus maneras tenían sello austero y 
digno, y parecía que encarnaba en ellas 
el honor de la nación que represen- 
taba. | 

Poseía el preciado dón de emplear 
oportunamente la resistencia pasiva 
con tanta o más eficacia que la acción, 
porque sabía que en diplomacia muy 
a menudo la inercia es una fuerza. 

Creyente en el ideal y en la justicia 
inmanente, tenía fe en el triunfo final 
del bien, perseguido con constancia y 
sin desmayos. Pensaba como San Agus- 
tín, que «la verdad es paciencia», y 
juzgaba como Montaigne, que «la 
virtud no consiste en vencer sino en 
luchar». 

Tenía la convicción del gran valor 
de la diplomacia, arma delicada y 
complicada, cuando se sabe esgrimir 
con talento, honradez y habilidad... 

«La diplomacia, decía (hace unos 
dos años) es sobre todo para los débi- 
les; sus inagotables recursos han sido 
forjados para los países pequeños, 
porque son el arma de los desvalidos». 

Aludiendo, con la sutilidad espiri- 
tual de que era capaz, al peligro de la 
situación de su país con relación a su 
poderoso vecino, decía: «Tal vecindad, 
sin duda, es peligrosa, tan peligrosa 
como fatal, ya que un país no puede 
mudarse de casa, y el problema es 
grave, aunque no nuevo». «Desde que 
el mundo existe, y va para rato, los 


países grandes quieren merendarse a 
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los países pequeños; y a veces lo logran: 
pero no siempre». 

Luego, por medio de un cuento, 
simbólico y fantástico a la vez, relata 


- la lucha desigual entre un ogro y Pul- 


garcillo, en la cual éste, a fuerza de 
recursos diplomáticos, se defendía efi- 
cazmente de la voracidad del gigante. 

En la fábula de la serpiente y de la 
rana, simbolizó también las artes y 
recursos de la inteligencia contra los 
abusos e injusticias de la fuerza. La 
rana se asía fuertemente de una rama 
cuyos cabos eran la diplomacia, por 
un lado, y una fuerza militar pequeña, 
pero de gran cohesión, por el otro. La 
serpiente, que estaba resuelta a engu- 
llirse la rana, se detiene ante este ines- 
perado obstáculo de la rama y sus dos 
cabos. 

«La diplomacia, decía Nervo, ha 


nacido en los pueblos débiles; los fuer- . 


tes ¡para qué la necesitan!» 

«Las pequeñas Repúblicas del Re- 
nacimiento fugron admirables de diplo- 
macia, porque no eran fuertes y a esta 
diplomacia debieron muchas veces su 
existencia». * 

Nervo, con su profunda y perspicaz 
filosofía, sabe explotar y poner de re- 
lieve la vanidad de la justicia que sue- 
len sentir los grandes, y hace que 
Pulgarcito diga: 

«Señor Ogro, a vos que sois grande, 
tan poderoso, os sienta bien la justicia 
y la generosidad. Devolvedme lo que 
me habéis quitado». | 

«Debemos advertir, agregaba Nervo, 
que los fuertes tienen la debilidad de 
querer aparecer siempre justos». Y, 
luego, añadía esta colosal reflexión, 
que los grandes suelen olvidar, pero 
que la experiencia histórica comprue- 
ba con verdad consoladora: «La justi- 
cia es tan poderosa que, aun a los que 
nada pueden temer, se les impone y 
hacen cuanto alcanzan porque, cuando 
menos las apariencias de sus actos 
reluzcan de equidad». 

Amado Nervo mencionaba «otro 
tecleo diplomático», eficaz: el argu- 
mento de la conveniencia que, a veces, 
llega a la vanidad de la protección: 
«Señor Ogro, dijo Pulgarcillo, no os 
conviene apoderaros de mi esmeralda»; 
y lo convenció al Ogro» porque la di- 
plomacia de los chicos es más sagaz, 
más afilada que la de los grandes». 

Le dejó la esmeralda a su vecino y 
por egoísmo o vanidad, llegó hasta 
garantizarle su propiedad contra otros 
posibles codiciosos, diciendo a la faz 
del mundo: «esta esmeralda es de mi 
excelente amigo Pulgarcillo y me 
opongq resueltamente a que alguien 
la toque». | 

Pulgarcillo, dice Nervo, no debe, 
empero, dormir sobre sus laureles. 

Por el contrario debe trabajar día y 
noche por imitár al Ogro y conseguir 
asimilarse, siquiera sea en parte, el 
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Los'cepos, instrumentos de tortura con que los Tinoco envilecieron a tantos ciudadanos. 
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secreto de su fuerza, porque el alimen” 
to de los gigantes y de los dioses, de 
que hab la Wells, no es más que la «Fe», 
no es más que la «Perseverancia»: 
creer en uno mismo, y persistir!» 

Amado Nervo, comprendía todo el 
problema diplomático iberoamericano, 
especialmente el problema hispano- 
americano del norte, en esas irónicas 
y delicadas parábolas que aluden, sin 
lugar a duda, a la nebulosa doctrina 
Monroe. 

Como remedio final, Nervo no en- 
cuentra otro mejor que la confianza 
de cada pueblo en su propia autopo- 
tencia. 

Pensaba, sin duda, como el Fausto 
de Goethe, que «sólo merecen la vida, 
los que son capaces de conquistarla 
día a día con su esfuerzo». ; 

Confiado en el triunfo final de la 
justicia decía: «Hay muchos países en 
el mundo que han crecido entre las 
fauces de ogros sin misericordia, hasta 
que llegó su día de sal, día que no 
deja de llegar jamás para todos, abso- 
lIutamente para todos los pueblos, como 
llega para todos los hombres!!» 

Por último, ponen en evidencia su 
concepto diplomático estas palabras 
suyas: «(La diplomacia tiene persona- 


lidades infinitas, y debe procurar siem- 
pre ser el triunfo de la inteligencia, 
sutil, ágil, fértil, de aquellos a quie- 
nes la naturaleza, providente, que no 
deja a nadie sin defensa, otorgó tan 
eficaz arma». 

Como corolario de su premisa agre- 
gaba: «¿Creéis que existirían, por ejem- 
plo, los ratones aún, y serían tan po- 
derosos como son en este mnndo, si 
los gatos fuesen omnipotentes?» 

Amado Nervo vino a nuestro país 
persiguiendo un ideal a la vez amable 
y hermoso para nosotros: Era el de 
conjugar espiritualmente a Méjico con 
la Argentina, como una parte primor- 
dial de la obra de conjunción ibero- 
americana en que pensamos muchos 
hace tiempo con carácter apremiante 
y trascendente. 

Creía que había que abrir un ancho 
cauce al hispanoamericanismo que, 
sentimentalmente, es una realidad es- 
pontánea, porque existe y crece por 
sí solo, en medio de nuestra desidia y 
a pesar del error y de la injusticia con 
que hemos considerado y juzgado, a 
veces, la nobleza de nuestra filiación 
y estirpe. 

Creía también, y esto es a mi enten- 


der el mayor mérito de sus ideas de 


estadista y diplomático, que había que 
dar formas jurídicas, políticas y eco- 
nómicas al panamericanismo, que tam- 
bién es una realidad, de facto, geográ- 
fica e internacional. 

La doctrina de Monroe ha sido has- 
ta ahora la encarnación esotérica del 
panamericanismo y como la doctrina 
no es una ley concreta, sino, como se 
ha dicho muchas «veces y se ha repeti- 
do en estos días, un temperamento 
político que se modifica y adapta según 
las circunstancias y los intereses del 
país que la sustenta, lo lógico y pru- 
dente es definirla, precisarla, conver- 
tirla en una encarnación esotérica, 
como lo declaró noble y lealmente en 
Mobila el ilustre Presidente Wilson en 
sti memorable discurso de 1913. 

Nervo era panamericanista en ese 
recto y político sentido, y así debiéra- 
mos serlo todos, puesto que no pode- 
mos, sin jactancia, renegar de la pro- 
tección continental y, por eso mismo, 
no está en nuestras manos obligar a 
un gran país a que cambie su concep- 
ción política internacional, precisa- 
mente cuando los poderosos de la tierra 


- en reunión de los vencedores acaban 


de sancionar expresamente en París, 
lo que jamás ni tácitamente habían 
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Los ataudes, otra de las torturas inventadas por los Tinoco para afligir a sus conciudadanos en desgracia. 


querido reconocer: la existencia de la 
Doctrina de Monroe, como un postu- 
lado definitivo de política internacio- 
nal en el Nuevo Mundo. . 

Los verdaderos hombres de pensa- 
miento en América no deben arremeter 
contra lo imposible, sino adaptarse a 
los hechos y procurar modificarlos 
hacia la justicia solidaria, fustigando 
los errores cometidos en la aplicación 
de esa Doctrina, pero tributando tam- 
bién homenaje a los beneficios rendi.- 
dos, pues sin su amparo, en momentos 
determinados, algunas naciones euro- 
peas hubieran realizado ocupaciones 
territoriales o impuesto formas mo- 
nárquicas de gobierno en ciertos países 
de América. 

Nervo era partidario de la concilia- 
ción del americanismo ibérico con el 
panamericanismo, y yo hago votos 
por que se ilumine la conciencia de 
todos nuestros hermanos de raza en el 
Nuevo Mundo a fin de que este punto 
de vista se generalice y consolide. 

Amado Nervo fue desastrosamente 
arrancado al campo literario, en el 
cual dió sabrosos frutos cuyas semillas 
a su vez seguirán fructificando. 

Pero en el campo diplomático su 
muerte es más lamentable aún, por- 


que es una esperanza frustrada. Iba 
recientemente a empezar a sembrar 
grandes y positivas ideas para benefi- 
cio de Méjico y de toda la América. 
Que la buena brájula de su genio ins- 


Una Representación 


pire, en el futuro, a la diplomacia 
americana! 
José SUÁREZ 
(Argentino) 


(Colombia, Medellín). 


Costa Rica 1919 


Discurso del señor John M. Keith 


Caballeros: 


R su área y población es Costa 

Rica una de las más pequeñas re- 
públicas de Hispano América, y al 
mismo tiempo una de las más progre- 
sistas. 

En su desenvolvimiento no ha te- 
nido que afrontar muchos de los gra- 
ves problemas étnicos con que otras 
de sus hermanas repúblicas han tenido 
que luchar, ya que las gentes de Costa 
Rica, constituyen un pueblo homogé- 
neo descendiente de los conquistadores 
hispanos, quienes trajeron a América 
la civilización occidental y dieron cima 


a la más asombrosa proeza de coloni- 
zación que se registra en la historia. 


Innumerables tribus salvajes dise- 
minadas en el vasto Continente, con 
rudimentaria y tosca agricultura, ig- 
norantes del hierro y del acero, sin 
animales de trabajo ni de ordefñía, reci- 
bieron de los conquistadores sólida 
unidad mediante una lengua, una re- 
ligión y una jurisprudencia comunes, 
junto con el arte, la agricultura y las 
tradiciones de la madre patria. | 

Sólo hasta época muy reciente han 
comenzado los historiadores ingleses a 
escribir sin prejuicios de raza acerca 
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del período constructivo de la América 
Hispana. 

La denigración que de las proezas 
españolas hizo Las Casas circuló am- 
pliamente, olvidándose los críticos de 
que tres siglos más tarde otros se sir- 
vieron de su ejemplo cuando cruzaron 
el Istmo de Panamá para ir a entendér. 
selas con los vigilantes de California. 


Después que Costa Rica adquirió su 
independencia, y a despecho de su 
pobreza trató ella misma de ponerse 
en más estrecho contacto con el mun- 
do exterior y estableció un firme fun- 
damento para su desarrollo interno. 
En 1871 comenzó la construcción de 


-u1n ferrocarril interoceánico, ahora en 


servicio. Ya había establecido el telé. 
grafío y su admirable registro de la 


. propiedad, tan perfecto que constituye 


una rara ocurrencia la aparición de un 
litigio acerca del título de una propie- 
dad. Ha construido casas escolares en 
cada una de las ciudades y aldeas del 
país. Sus edificios públicos son timbre 
de orgullo de la República. Costa Rica 
fué casi la primera de las naciones 
hispano americanas que se dió cuenta 
de la importancia de la higienización, 
y comenzó la de su puerto principal 
en 1893. Ingentes sumas de dinero se 
han gastado en el saneamiento de sus 
ciudades y aldeas. Este entusiasmo 
por la expresión material del progreso 
le ha sido bien costoso y es causa de 
la pesada carga de deudas contraídas 
por el país. 


Como muchas de sus hermanas re- 


públicas ha intentado financiar una 


forma de gobierno democrático bajo 
un sistema fiscal no democrático. Ob- 
tiene sus rentas principales por medio 
de los impuestos indirectos aduaneros 
y el monopolio de los licores, la inci- 
dencia de los cuales recae sobre las 
gentes menos capaces de pago. 

La explosión de la guerra produjo 
el naufragio de su sistema fiscal con 
la reducción de sus ingresos aduane- 


- ros. Las rentas de aduanas y de licores 


diéronse en garantía a los accionistas 
ingleses y franceses, y el país de cor- 
diales sentimientos proaliados, man- 
tuvo con lealtad el servicio de sus em- 
préstitos extranjeros sacrificando sus 
obligaciones internas y con ello «hizo 
su poquito». 

Hízose imperativa la necesidad de 
una reforma fiscal, pero ha habido gran 
divergencia de opinión acerca de for- 
mas y medios. Se recurrió al infla- 
miento del medio circulante, lo cual 
agravó la situación depreciando el 
valor de la moneda y disminuyendo el 
poder de compra del pueblo. Los in- 
gresos por impuestos aduaneros redu 
jéronse en un 75 %, | 

Mediante la tributación directa creá- 
ronse nuevas rentas que sin duda al- 
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JOHN M. KEITH 


Es un eminente pensador. Tiénesele 
por muy competente hombre de finan- 
zas. Es mucho más. El sabe que las 
finanzas no pueden desentrañarse del 
conjunto de las actividades sociales: 
éticas e industriales, económicas y 
agrícolas. Está convencido, por expe- 
riencia sonal y por estudio, de la 
imposibilidad de intentar la solución 
de los problemas financieros con abs- 
tracción de todos los demás, desde un 
punto de vista de hombre de estado. 
Pertenece a la escuela de los hombres 
de negocios con visión de hombres de 
estado. De aht el valor de sus opinio- 
nes acerca de las situaciones políticas 
de los Estados Unidos o de México, 
de Nicaragua o de Costa Rica. Al 
revés de los políticos de cortos alcances, 
él no considera exclusivamente a los. 
hombres, sino los fenámenos políticos 
en relación con los hombres. En las 
manifestaciones económicas o políticas 
él trata de buscar la relación con otros 
similares fenómenos, de descubrir: la 
ley que les genera y que, por tanto, les 
explica. En este sentido le comprendo 
cuando digo que es un eminente pen- 
sador. Sus informes, sus memoranda 
ofrecen vistas nuevas y conclusiones 
originales y felices. Contempla el pro- 
blema particular sobre que informa, 
pero le ve dentro de un conjunto. Ana- 
liza, sin aislar disecando. 

Su cultura intelectual es de una ex- 
tensión que sorprende. Su inteligencia 
está siempre ta. Le interesa el úl- 
timo drama de Bernard Shaw tanto 
como el último prólogo «de Brook 
Adams, La Europa que yo ví de Van- 
derlip lo mismo que el más reciente 
libro de Spargo, y un artículo acerca 
del Poder temporal del Papado en 


Atlantic Monthly tanto como los estu- * 


dios acerca de la Soberanía de Laski. 
Y ninguna de esas lecturas deja de 
inspirarle una reflexión personal con 
que enriquece su siempre interesante 
conversación. Tal es el hombre que yo 
he tenido el privilegio de tratar en sus 
se últimos viajes a los Estados Uni- 


Ss. 

El presente discurso, escrito con 
pocas as de anterioridad a su lec- 
tura, la cual no debía durar más 
de diez minutos, se destinó a la Se- 
gunda Conferencia Financiera Pana- 
mericana el año pasado. Como se hi- 
ciesen de él grandes elogios entre los 
asistentes a la Conferencia y me ha- 
blase de ello con particular énfasis el 
Doctor don Manuel Gondra, expresi- 
dente del Paraguay y actual Ministro 
de esa República en Wáshington, lo 
solicité del señor Keith. 

Á e en ese discurso muestras 
del hombre que he tratado de presen- 
tar a quienes en Costa Rica descono- 
cen este otro noble aspecto del señor 
Keith. Los cuatro primeros párrafos 
implican el conocimiento de todos los 
esfuerzos que se vienen haciendo para 
destruir la Leyenda Negra respecto de 
la conquista de las Américas. El pá- 
rrafo quinto resume la historia del 
progreso material de Costa Rica. El 
sexto enuncia apenas una de las más 
trascendentales cuestiones del derecho 
constitucional que se va creando en 
nuestros días, en relación con las f- 
nanzas de las naciones . democráticas. 
El sétimo implica el conocimiento 


exacto del servicio de nuestras deudas 
exteriores y es a la vez un acto de 
justicia hacia la nación. Los dos pá- 
rrafos siguientes refiérense a la tribu- 
tación directa. El décimo contiene un 
elogio de los tribunales de justicia y 
de las leyes relativas a las transaccio- 
nes comerciales y bancarias. Los cua-  ¿ 
tro párrafos siguientes revelan el co- 
nocimiento de los progresos de la geo- 
grafía económica y social, desconocida 
de políticos y hombres de negocios. El 
párrafo quince ha necesitado una nata, 
ya que el mismo señor Keith ha creído 
conveniente escribir lun memorándum 
referente al valor de los productos de 
los países tropicales. Y en alguna re- 
lación con eso se hallan los párrafos 
16, 17, 18. Y del párrafo 21 en ade- 
lante, hasta el fin, el conjunto de re- 
flexiones del señor Keith alcanza una 
elevación de miras y revela un esptri- 
tu de AS todos los costarricen- 
ses debemos admirar y agradecer. Otra 
clase de importantísimos servicios que 
la nación costarricense le debe se co- 
nocerán más tarde, cuando una hora 
más propicia llegue, y sea posible dis- 
cutir con ecuanimidad y con seguridad 
el pavoroso paso de las sirtes por que 
acaba de atrávesar la república. 


ROBERTO BRENES MESÉN 


guna serán el fundamento de un sano 
sistema fiscal en el porvenir, pero el 
efecto inmediato de esta reforma se ha 
nulificado con la intranquilidad políti- 
ca que engendró y que ha ocasionado 
excesivas expensas militares. 


Acerca de los tribunales judiciales 
del país sólo puedo hablar con elogio. 
Sus leyes relativas a los instrumentos 
de crédito, bancos, patentes y marcas 


de fábrica, corretaje, quiebras, etc., 


son modernas y satisfacen casi por en- 
tero las recomendaciones de la confe- 
rencia financiera de 1915. 


A causa de la posición geográfica de 


Costa Rica dentro de la zona tropical, 
ofrece muchos de los problemas comu- 
nes a esa región en la cual se halla 
situada gran parte de la América His- 
pana. Es un error corriente en el 

Norte considerar a los trópicos como 
la porción más fértil de la tierra, y 
atribuir su escaso desarrollo material 
a la indolencia de los habitantes. 

No es ese el caso. Es en los trópicos 
en donde la raza humana pelea su 
mayor combate por la existencia. Ni 
los brazos ni las riquezas se acumulan 
aquí en el mismo grado que en las re- 
giones templadas. Las fuerzas destruc- 
toras de la naturaleza reaccionan cons- 
tantemente contra el esfuerzo creador 
del hombre. 

Tiene aquí el agricultor que traba- 
jar doce meses en el año a diferencia 
de los cuatro meses en el Norte y el 
provento de un año de trabajo es in- 
ferior en volumen y precio. Las llu- 
vias torrenciales imposibilitan el uso 
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en grande escala de la maquinaria que 
ahorra el esfuerzo del hombre. 

No fué un accidente lo que situó la 
metrópoli de los Estados Unidos en la 
desembocadura del Río Hudson en vez 
de llevarla a la del Mississipi, ni lo que 
dió la situación de la capital del Bra- 
sil a 23 grados al Sur del Ecuador en 
vez de llevarla a la boca del Amazonas. 

Los bajos precios de sus productos 
han obstaculizado el progreso de los 
trópicos. 

No puede esperarse, púes, una con- 
siderable expansión comercial sobre 
una base firme hasta tanto no haya una 
alza en los. precios y volumen de sus 
productos, que permita más altos sa- 
larios y superiores normas de vida para 
sus clases trabajadoras, creando de esa 
suerte un mayor poder de compra. No 
pueden comprar más allá del valor de 
sus productos. 

Los problemas del porvenir son tan- 
to sociales como económicos y exigen 
sumas dispendiosas para saneamiento, 


- mejores facilidades de transporte, edu- 


cación pública, etc. 

Costa Rica ha esforzado su crédito 
tanto como posible para crear esas fun- 
damentales condiciones de progreso, 
y orgullosa está de cuanto ha realiza- 
do, pero no ha logrado acrecentar ma- 
terialmente el monto del precio de sus 
productos, aunque sí ha crecido el 
volumen de sus exportaciones. ? 


En la conferencia financiera de 1915 
Mr. Bryan sugirió la extensión de un 
crédito por parte de los Estados Uni- 
dos en favor de la América Hispana 
para financiar sus mejoras. 

Parece a muchos insensata esta su- 
gestión, pero no debemos olvidar que 
los seis billones en oro y plata produ- 
cidos por las minas de la América Es- 
pañola hicieron posible el sistema de 
crédito al cual debe el mundo su actual 
desenvolvimiente material. 

El observador accidental siéntese 


- muy inclinado a juzgar la América de 


los trópicos por su falta de progreso 
material, perdiendo de vista el hecho 
de que la civilización hispano ameri- 
cana descansa sobre valores humanos 
más bien que materiales, 


Su organismo social es la gran fuer- 
za estabilizadora situada detrás de los 
esfuerzos constructores de cuatro siglos 
que ha podido resistir las vicisitudes; 
el clima y las fuerzas destructoras de 
la naturaleza. Muy apartadas de la 
madre patria estuvieron las colonias, 
con inseguros medios de comunicación, 
sujetas a vivir de sus propios recursos, 


(1) Aquí se hace una simple mención de un im- 
portante fenómeno económico al cual ha dedicado el 
señor Keith un más extenso estudio en un memorán- 
dum que se publicará aquí mismo. La brevedad del 
espacio que se otorgó alos discursos de la conferencia 
impidieron un mayor desarrollo de este problema así 
como de ese otro relacionado con los.valores morales 
sobre que descansa la cultura hispano americana. 
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bajo regímenes políticos buenos, malos 
e indiferentes. Pocos pueblos poseen 
principios democráticos tan firmemen.- 
te arraigados en su organización social 
ni luchan con más vehemencia para 
expresar esos principios en sus insti- 
tuciones políticas, si bien a veces apa- 
recen sus gobiernos como una negación 
de esos principios, juzgándoles con 
nuestras normas. | 

A pesar de dificultades étnicas casi 
insuperables en el camino de su reali- 
zación, haciendo caso omiso de sus 
fracasos y desilusiones reiterados, ad- 
hiérense con pertinacia a la más eleva- 
da expresión del principio democrático 
con la misma fe que su Iglesia mantie- 
ne sus principios éticos, a despecho de 
la debilidad de la naturaleza humana. 


La democracia nos ha dado poder y 
prosperidad. En Hispano América ha 
traído consigo la lucha y el desaliento, 
pero se ha conservado la fe. ¿Puede 
entonces maravillarnos que exijan su 
auto determinación? Su simpatía con 
la causa que ha de hacer salvo al mun- 
do para la democracia ha sido mani.- 
fiesta. 

No me detendré en la antítesis de la 
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América Latina y la Anglo Sajona. 
El sacrificio heroico de Francia en de- 
fensa de la causa democrática durante 
la áltima guerra demuestra que las 
gentes latinas y nosotros mismos uni- 
dos estamos en la causa común de la 
libertad humana. Costó a Francia cer- 
ca de tres cuartos de siglo después dé 
su Revolución para dar realidad a las 
aspiraciones democráticas de su orga- 
nización social en sus instituciones 
políticas. La América Española tiene 
problemas por resolver mayores aún 
que los de Frantia para realizar sus 
aspiraciones. Grande es la deuda de 
gratitud que le debemos al difunto 
Rey Eduardo de Inglaterra, quien supo 
ver en el alma de Francia las mismas 
aspiraciones democráticas atesoradas 
en la raza inglesa, si bien expresadas 
de diferente modo; e hizo posible la 
Entente que salvó al mundo para la 
democracia. Si nosotros los norteame- 
ricanos pudiésemos ver en el alma de 
los pueblos de Hispauo América en- 
contraríamos los mismos ideales y as- 
piraciones en la causa común de la 
.democracia que deberá unirnos en una 
confianza y un respeto mutuos. 


COMO EL ROBLE 


Me dijo el amigo: 

te hieren con saña, 

denostan a gritos tu nombre 

y lo ultrajan. 

Y, fijate bien, son los mismos, 

los que antes en triunfo te alzaran, 
aquellos que ungiste a tu lado, 

los mismos... 


La voz alterada, 

nerviosas las manos francas del amigo, 
vehemente y airoso me instaba: 
mira que te hieren en lo hondo, mira... 


Con el claro gesto de quien no se exalta, 
sereno, con una sonrisa de paz que se abría 
en. surco del alma, 

seguro de ser más humilde 

que aquel que me hablaba, 

repuse al amigo querido 

sin una violencia que nos alterara: 


«En un campo mismo, a la par crecían 

un pequeño roble y una trepadora; 

era un vasto campo de notas alegres: 

la montaña, el río, el árbol, la alondra... 


Sucedió que un día 

el roble arraigaba sus raíces hondas 

y el ramaje todo forecido y verde 
alzaba a los cielos sus ramas hermosas. 


Y en el campo alegre y perfumado, había 
un cariño nuevo para aquellas frondas. 


Y el río cantaba debajo del árbol 

y cantaba el pájaro por entre las hojas 
y el viento pasaba por entre las ramas 
y era todo el árbol una lira eólida... 


Era ast en el campo todo alegre fiesta 
y sólo callaba una trepadora, 

una pobrecilla trepadora mustia 

que no pudo alzarse por sobre las cosas. 


Pasaron los días; | 
vió al roble crecido solo en la montaña, 


oyó que a su paso le contaba el río 

y que entre sus hojas se frecma el alba, 
lo vió tan alegre sobre el campo, ella, 

la pobre arra3trada, 

que probó a subirse por el ancho tronco 
y hundir en el árbol con fúror su zarpa, 
y estrujar el roble y apagar su savia, 

y sentir su altivez desgajada, 

y luego dejarlo tronchado en el campo 
donde nadie oyera su canción alada... 


¡Oh la trepadora 
y lo que pensaba! 


El fecundo roble la miró sereno, 
comprendió sus ansias 

y ayudóla a subir a la cumbre 

haciéndole brazos de ahor con sus ramas, 


Y por cada paso de la trepadora 
hundir su zarpa 

el roble tranquilo 

dábale su savia! 


Sube—le decta—sube hasta mi cumbre 

y serás en mi cumbre admirada; 

el sol y la tierra y el viento y el río 
formaron mi entraña 

y Dios mismo puso con amor de hermano 
todo lo grandioso que en mis venas haya... 
Tómalo y sé buena; no envidies a nadie, 

y al beber mi savia 

tu espíritu encienda 

el Amor divino que todo lo alcanza! 


Asida al nudoso tronco de algún roble 
verás, aferrada, 
a una pobrecilla trepadora. 


el.sabio consejo que alienta esta fábula 
y haz con los amigos que te hieran, eso: 
darles el amparo sereno del alma! 


ROGELIO SOTELA 
Costa Rica, 


“ee? 
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Para unos abogados 


Sr. Director de Cuba Contemporánea: 


Mi estimado amigo: 


ACE algunos meses un grupo de 
distinguidos abogados, jóvenes y 
entusiastas, me pidieron que les escri- 
biese sobre su proyecto de establecer 
una revista profesional. Lo hice con 
sumo gusto; pero supongo que el pro- 
pósito no maduró, y mi carta se ha 
quedado entre mis papeles. Se la envío 


a usted, porque digo algo en ella que 


conviene repetir. Así al menos me lo 
parece; usted verá si estoy en lo cierto; 
y, en ese caso, publíquela usted. 

Su amigo muy afecto, 


ENRIQUE José VARONA 
Vedado, 7 de octubre, 1919. . 


Señores X. X. 
Habana 
Muy señores míos: 
Me piden ustedes algunas palabras 


respecto a los graves problemas que se 


presentan en el ejercicio de su noble 
profesión. 

No he de pensar que desten ustedes 
oírme discurrir en abstracto sobre la 
ciencia, objeto de sus estudios, pues 
carezco de competencia profesional. 
Supongo que su deseo se limita a in- 
ducirme a tratar de ciertos aspectos 
de ella, en cuanto afectan a muestras 
relaciones sociales, como ciudadanos 
de esta república. 

Voy a hacerlo breve y claramente, 
en cuanto me sea posible. No preten- 
do presentar a ustedes un programa 


“para sus trabajos, sino llamar su aten- 


ción sobre puntos que, a mi juicio, 
demandan la consideración más dete- 
nida de cuantos aquí vivimos y aquí 
ejercemos nuestras actividades. 

Poseer una organización política es 


mucho; mantenerla y engrandecerla es 


más. Desde luego hay que empezar 
por lo primero, y si se trata de una 
organización reciente, con mayor mo- 
tivo. Para que una planta viva, nece- 
sita ante todo buenas raíces. 

Las de un estado son varias, pero la 
principal, la indispensable, es la buena 
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gestión económica. Mucho nos importa 
que no se catalogue nuesta hacienda 
en la triste categoría de las averiadas. 
Hemos dado no pocos tropezones des- 
de que nos constituimos en nación; 
pero el más grave, el que amenaza 


más seriamente y de modo más inme- 


Biblioteca Calleja 


Tomos de venta en la Administración 
del REPERTORIO 


A (2.00 EL, TOMO EMPASTADO 


. Palacio Valdés.—Páginas escogidas. 
L. Alas (Clarín).— Páginas escogidas. 
J. Ruiz de Alarcón.—Páginas esco- 


gidas 
Pío Baroja.— Páginas escogidas. 


A (1.50 EL, TOMO EMPASTADO 


R. Pérez de Ayala.—£La pata de la 
raposa. 

J. Alvarez Quintero.—Los Galeo- 
es. 

G, Leroux.—£La esposa del sol. 

J. Renard.—Zanakhoria (Poil de ca- 


rotle). 
Stendhal.—Za Cartuja de Parma, to- 
mol, 
Stendhal. —La Cartuja de Parma, to- 


mo II, 
Carlos — Sainetes . 
R. Gómez de la Cerna.-— Greguertas 
selestas. 
J. Cadalso.—Cartas marruecas. 
Garcilaso y Boscán.—UObras poéticas. 


diato nuestra república consiste en la 
manera con la cual hemos afrontado 
nuestro problema financiero. 

En este punto conviene ver frente a 
frente la situación, y no dejarnos des- 
lumbrar por ciertos argumentos muy 
repetidos, hasta por personas compe- 
tentes. La realidad es esta: gastamos 
mucho más de lo que podemos. A ello 
solo se contesta: la vida nacional re- 
sulta muy cara; véanse los presupues- 
tos de tales o cuales naciones. Lo 
cual equivale al caso de un matrimonio 
reciente, que no consulta para sus 
gastos sus entradas, sino pretende 


emular lo que gastan sus vecinos más 


ricos o derrochadores. Los que empie- 
zan la vida, doméstica ointernacional, 
deben ahorrar sus fuerzas, es decir, 
pensar en el mañana. 

Si Cuba: lo hubiera hecho así, en 
lugar de entregarse al despilfarro, 
manteniendo legiones de parásitos y 
convirtiendo las cajas del tesoro en 
caja electoral, no se encontraría hoy 
con deudas exteriores, que la esclavi- 
zan. Nuestras deudas, conviene que 
lo veamos claro, pesan sobre nosotros 
más que la enmienda Platt. 
dogal que manos extrañas aprietan, 
para llevarnos por donde les conviene. 
Por la imprevisión financiera han lle- 
gado a donde hoy se encuentran las 
repúblicas vecinas que tienen su sobe- 
ranía en entredicho. 

Sobre el mundo vienen graves con- 
flictos sociales, que han de introducir 
no pocos cambios económicos. Resis- 
tirán mejor, porque podrán adaptarse 
mejor a las nuevas condiciones, los 
pueblos que lleven sobre los hombros 
menor carga. Entoncés se verá hasta 
donde ha llegado la demencia de la 
espantosa guerra en quese ha visto 
envuelto el mundo. 

Ya de muy atrás los gobiernos esta- 
ban practicando un socialismo de su 


invención, en favor de ciertas clases 


de paniaguados, el cual ha ido a parar, 
con motivo de este cataclismo univer- 
sal, en formas manifiestas de confisca- 
ción. Los ánicos gananciosos han sido 
los socialistas puros, que pueden pedir, 
y están pidiendo, que se 'confisque de 
una vez y para todos, no para unos 
cuantos. 

Pasando ahora a asuntos más inme. 
diatamente conexos con las tareas de 
ustedes, he de encarecerles la necesi- 
dad, para el buen concierto público, 


de simplificar nuestro derecho. A ese 


respecto, aquí sucumbimos bajo el peso 
abrumador de nuestra herencia. Mi- 
llares de años alambicando las leyes y 
aumentando indefinidamente su núme- 
ro han acabado por convertir los códi- 
gos en selvas más espesas que aquella 
famosa por donde se extravió el poeta 
Florentino. 
¿No creemos haber conquistado la 
independencia política? Pues probé. 
moslo, sacudiendo de los pies tan fé- 
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rreas trabas. ¿Qué, nos dirán espan- 
tados los pobres de espíritu, vamos a 
hacer tabla rasa de la venerable he- 
rencia de Gallo, de Papiniano, del sa- 
bio Alfonso, de Cujacio, de los in- 
mortales autores del código Napoleón 
y de los demás autores no menos in- 
mortales de los códigos hijos y nietos 
de éste? No, no vamos a pasar la raya 
sobre tanta ciencia y experiencia. Lo 
que necesitamos es hacer menos com- 
plicadas y más asequibles nuestras 
leyes. Entrar podadera en mano por 
tanta maleza, para dejar suficiente es- 
pacio y luz profusa a los árboles fru- 


tales. El santo y seña de nuestros ju- 


ristas debiera ser: simplificar. 

Simplificar el derecho y sobre todo 
simplificar el procedimiento. Espanta 
el considerar que hombres envejecidos 
en el estudio de sus disciplinas profe- 
sionales, hombres insignes en su ca- 
rrera, como los miembros del Tribunal 
Supremo, se vean tantas veces escla- 
vos de la letra y de la forma, y tengan 
que sacrificar la justicia, por sacar 
incólume la rigidez del derecho proce- 
sal. Esta simplificación es la reforma 
por excelencia. Sin ella, la- libertad 
resulta un mito. ¿Cómo ha de sentirse 
libre el ciego, que no puede dar un 
paso sin lazarillo? .. 

Jóvenes abogados, no quieran uste- 
des convertirse en lazarillos. Aspiren 
a ser consejeros de hombres capaces 
de apreciar el valor del consejo, por- 
que vean claro el alcance y midan la 
importancia y lo adecuado de los me- 
dios de defensa que ustedes les pro- 
pongan. 

No hay ventaja en vivir entre captis 


raria CAMPOS 


mente. Monopolizar el saber resulta 
tan perjudicial como monopolizar las 
utilidades. Conténtense ustedes con 
el noble papel de guías, que señalan 
el camino visible y abierto a todos. 
Hagan ustedes del abogado un con- 
sultor seguro por su clara inteligencia 
y sana voluntad, no por su malicia, 
uno que ayude a vencer las dificulta. 


Empresas de dinero 


OBRE algunas ciudades españolas 
cae una lluvia de oro, desde hace 
cuatro años o cinco. Parecería natural 
que una lluvia tan rica en sustancias 
germinadoras, hiciera brotar sobre la 
tierra una florida cosecha de bienes. 
Al oro se le atribuyen todos los pode- 
res y hasta hay quien ha rectificado el 
concepto bíblico del Universo diciendo 
que en el principio fué el dinero y el 
Dinero hizo a Dios que a su vez creó 
la luz, el firmamento, los animales y 
el hombre. Al oro se le atribuyen to- 
dos los poderes; pero como no hay na- 
da que lo pueda todo, como hay siem- 
pre una excepción para desconcierto de 
las teorías pretenciosas del hombre, el 


¿Quiere usted un servicio satisfacto- 
torio en sus compras de abarrotes? 
Ocurra a 


LA ALHAMBRA, 


en su género uno de los primeros al- 
macenes del país. 


La Empresa que proporciona el mejor servicio a los más bajos precios. 
Teléfono números 330 
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A los importadores y exportadores 


Avisamos que nuestro Agente exclusivo en ésa es el se- 
fior R. Picado, Apartado 447, quien pronto recibirá un ex- 
tenso muestrario. Somos también importadores de café, cacao, 


hule, etc. 


Export Aktiebolaget 8 Suenson) 
| VASTERAS (Suecia) 


Imp. Exp. 


Míg. Com. 


des de la vida, no a embrollar sus nu- 
dos. ¿Pido mucho? Si aman ustedes, 
como deben amarlas, su profesión y a 
su patria, encontrarán que no pido 
demasiado. 

Su seguro servidor, 


ENRIQUE VARONA 


Vedado, 21 de enero, 1919. 
(Cuba contemporánea. Habana, 


y empresas de ideal 


oro no tiene el poder de amansar el co- 
razón del que lo posee. Muchas fábulas 
se han escrito a lo largo de la vida y de 
la tierra, en todas las literaturas y en 
todas las filosofías del mundo; muchas 
parábolas se han predicado en todas las 
religiones para maldecir o para intentar 
la santificación del oro. Pero estamos 
como al principio. Nosotros no vemos 
el menor triunfo de las religiones sobre 
este desordenado apetito del hombre: 
toda la riqueza le parece poca y ningún 
infierno es bastante trágico y probable 
para hacerle dadivoso. Hay hombres a 
quienes el dinero les ahoga, les atosi- 
ga de día y noche, obligándoles a una 
vida obsesiva por dar con un buen em.- 
pleo de ello; gente hay a quien se le 
cae los millones por el tejado de la ca- 
sa, rebosante ya, y, sir embargo, no 
paran en el atesoramiento, medio ator- 
mentador... Ni religión, ni cultura, ni 
deseo de paz les detiene siquiera. Nin- 
guna idea les calma; ninguna voz inte- 
rior oyen; ningún horizonte nuevo se 
pone delante de sus ojos. 

Bien mirado es terrible una vida, 
sin el ideal de más altos y delicados 
intereses. Desde luego, algo más digno 
para el hombre debe ser el ideal de los 
intereses morales, que el gusto ordina- 
rio e insaciable de los intereses mate- 
riales, de más trajes, más comida, más 
casas, más alhajas, más dinero y más 
poder material sobre los otros hombres. 
Seguramente, después de todo, hasta 
los hombres más toscos de corazón ex- 
perimentan un mayor placer cuando 
tienen un rasgo generoso de desprendi- 
miento, que cuando compran una al. 
haja más. Y es verdaderamente cosa del 
diablo, incomprensible aberración hu- 
mana, estode no haber comprendido 
bien el hombre que el dinero sirve igual- 
mente para los más delicados placeres 
y para los más hondos recogimientos 
religiosos. .. 

Decimos esto—y más que tenemos 
que dejar en el tintero y en nuestro 
avergonzado corazón—; decimos esto 
a propósito del espectáculo de España 
actualmente. Por ninguna parte de ella 
se vealzar un monumento moral. ¡Nin- 
guna riqueza hace nada por los intere- 
ses morales, en verdadero hundimien” 
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to, como si no fueran los intereses mo- 
rales, después de todo, el armazón de la 
vida, el alma de la carne,que tan fácil. 
mente se pudre si no!... 

Hace un mes se ha vuelto a iniciar en 
Bilbao el ideal de las cantinas y de las 
colonias escolares. Doce años, a lo me- 
nos, hemos peleado allí, porque se hi- 
ciera una cosa sin ejemplo, superior a 
lo de todas partes, porque la riqueza 
bilbaína podía con este ideal. Pero aho- 
ra es hasta escandaloso que no levante 
Bilbao este gran interés moral por en- 
cima de todas las Bolsas, Bancos, mi- 


nas y fábricas. 


Hace un mes han vuelto a escribirse 
artículos y más artículos en la prensa 
local, pidiendo que los Bancos, los 
grandes gananciosos de todas clases, 
fabricantes, vifñieros, intermediarios, 
caseros, navieros, etc., etc., formaran 
un gran capital para constituir una de 
las más importantes sociedades de una 
nación y de una humanidad medio de- 
centes: La Sociedad para el alto fomento 
de los intereses morales del país. Y uno 
de esos altos fines, ha de ser indispen- 
sablemente, la creación de cantinas esco- 
lares para que ningán niño de Bilbao 
deje de comer bien todos los días. 

Cantinas escolores y colonias escola- 
res. ¡Comer bien y vivir los enfermitos 
pobres en un buen hogar de campo o 
de playa! ¡A ver quién toma acciones 
ahora— diríamos nosotros— de esa 
nueva sociedad industrial, más impor- 


La primera casa que anuncia haber rebajado sus precios de acuerdo con las circunstancias es 


DESPENSA 


New England 
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tante quetodas las creadas hasta ahora, 
puesto que puede decirse con Ruskin 
que es la manufactura de buenos cora- 
zones! ¡A ver cómo sube este papel nue- 
vo en la gran Bolsa de Bilbao! ¡A ver 
quién busca acciones, por favor, de es- 
ta nueva Empresa, riqueza de las rique- 


zas, honra de las horas de un pueblo! 
¡A ver qué pueblos o qué regiones de 


- España — Asturias, Cataluña, etc.,— 


son los primeros en constituir estas 
nuevas Empresas del ideal.. 


R. SáNcHEz DÍAZ 
(España, Madrid). 


UNA NUEVA Y MAGNIFICA 
EMPRESA EDITORIAL DE MADRID 


«COLECCIÓN UNIVERSAL. — Números 
21 a 40 (ocho tomos, a 0,30 el nú- 
mero). «Calpe», Madrid- Barcelona. 


Sour la nueva serie de tomos de la 


«Colección Universal» puestos a 


la venta por la editorial «Calpe» dando 
muestras de una cuidadosa selección 


prrrr 


Si es usted un fumador de buen 
gusto, llame al Teléfono 374 y 
pida los puros que elabora la 


GRAN FABRICA DE PUROS FINOS 
HE —oo 


H. E. RUCAVADO £ Co. 


PASO DE LA VACA 


y 


300 varas al Norte de la esquina 
Noroeste del Mercado. 


La Gran Vía 


todas sus dependencias: 


GRATIS A SUS CLIENTES. 


CERVEZAS | 
Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilsener 
y Sencilla. 
REFRESCOS 


Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, Gin- 


y como reconstituyente, la MALTA. 


SAN JOSE 


1 Cervecería TRAUBE 
pu 30 4 experiencia la coloca al nivel de las fábricas análogas más adelantadas 


Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, en las que caben 
CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLAN- 
TA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO. 

Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE 


FABRICA 


Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas. 
Tiene como especialidad para fiestas sociales la KOLA DOBLE EFERVESCENTE 


se refiere a una empresa, 
en su género, singular en 
Costa Rica. 


ger-Ale, Crema, Granadina, Kola, 
Chan, Fresa, Durazno y Pera. 


SIROPES 


Goma, Limón, Naranja, Durazno, Menta, 
Frambuesa, etc. . 


COSTA RICA 


De los veinte números, agrupados 


según el plan de la Biblioteca, en tomos 


desiguales en volumen y en precio, 
siete son de autor español: un tomo de 
novelas ejemplares, que comprende 
La Gitanilla y El Amante liber al; 
otro, más nutrido, en que comienza el 
Viaje a Turguíta—atribuido por su 
primer editor, el señor Serrano y Sanz, 
a Cristóbal de Villalón—, libro curio- 
sísimo en que se refiere al por me- 
nor la vida de Constantinopla en el 
siglo y, por último, una nueva 
impresión del hermoso libro de Anto- 
nio Machado Soledades, Gralerías y otros 
poemas representa en el cuadro de la 
«Colección Universal» a la generación 
poética ya consagrada. Unas palabras 
inéditas de introducción explican lo 
que es hoy para el autor esta obra suya, 
nacida en momentos de renovación 
literaria, en los cuales el poeta «sólo 
pretendía cantarse a sí mismo, o can- 
tar, cuando más, el humor de la raza». 

Una obra clásica, no traducida hasta 
ahora al castellano, figura también 
entre los recientes tomos de la «Co- 
lección Universal», en la que ocupa 
dos números. Es el tratado de Cicerón 
conocido con el nombre de Academicae 
Questiones. La escasa atención que hoy 
se concede a las literaturas antiguas 
entre nosotros hace más digna de nota 
la versión de estas Cuestiones académi- 
cas, Nevada a cabo con escrupulosa 
tersura por don Agustín Millares, un 
estudioso de espíritu claro y abierto. 


*« Losaficionados a lecturas filosóficas ha- 


llarán en el libro que ha traducido una 
exposición de las ideas dominantes en 
el mundo intelectual desde Sócrates 
a Carneades y el reflejo del pensamien- 
to filosófico ciceroniano, fluctuante 
entre ambas Academias, aunque incli- 
nándose a la nueva. ¿Se puede llegar 
a la verdad?—viene a preguntarse—. 
La respuesta es negativa; pero el sabio 
puede fundar una opinión en probabi- 
lidades, sin olvidarse de que opina. 
Los demás tomos, de autores ex- 
tranjeros, son todos de novela. Com- 
plétase en esta serie de tomos, con. un 
grueso volumen, la obra maestra de 
Sthendal Rojo y negro, en la traducción 
de Enrique de Mesa, que en la firma 


lleva su más segura garantía. La in- 
mortal novela de Goethe Las Cuitas de 
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Werther se ha editado resucitando una 
versión hecha directamente sobre el 
texto alemán e impresa en 1835, es 
decir, tres años después de muerto 
Goethe, por el singularísimo y extra- 
vagante Mor de Fuentes. Ya en el 
título castellano hay una palabra, la 
palabra «cuitas», correspondiente, con 
castiza exactitud, a la palabra «Lei- 
den» del título alemán, que es revela- 
dora de extrafía penetración; pero tam- 
bién descubre un prurito de castella- 
nizar, visible en diversos pasajes, y del 
que puede servir comoejemplo laexpre- 
sión «morlés de morlés» (pág, 98), o, si 
se quiere una frase corriente, ésta: 
«una mentecata, metida a sabihonda» 
(pág. 108). He aquí una modalidad de 
esta versión propia para entusiasmar 


a unos cuantos, pero también para 


irritar a no pocos. ¡Cuán preferible, 
sin embargo, esta exageración a la 
jerga gris de los traductores al uso! 
En la breve introducción que lleva el 
tomo se advierte que el texto de Mor 
de Fuentes ha sido revisado y rectifi- 
cado en lo que atañe a defectos de 
original. 

De dos literaturas menos conocidas 
en España proceden los dos tomos no 
mencionados aún en esta reseña. Uno 
de ellos, la novela Sachka Yegulev, de 
Leónidas Andréyef, nos proponemos 
examinarlo más detenidamente en un 
próximo artículo, con otras produccio- 
nes del gran escritor, también editadas 
poco ha en castellano. El otro es de 
Camilo Castello-Branco. 

Camilo Castello-Branco, Camilo sim- 
plemente para todo lector portugués y 
aun para todos los aficionados a la 
literatura hermana, escribió en cierta 
novela suya: «A minha leitora ja leu o 


poema de Espronceda £/ Diablo Mun- 


dof E de creer que sim, porque la litté- 


ratura espanhola e a chineza anda por 


maos de todos». En esta ironía vemos 
una triste verdad, aplicada a nosotros 
con respecto de los portugueses, y no 
por muy repetida menos cierta. Así se 
explica que un autor como Camilo, de 
producción novelesca tan abundante 
y en la que hay libros para todos los 
gustos, sea prácticamente desconocido 
de los lectores de lengua española. 
Sólo una admirable novela romántica, 
Amor de perdición, traducida mucho 
tiempo ha y reimpresa últimamente 
por una casa extranjera, le representa- 
ba en castellano, dejando aparte una 
novela y una breve narración traslada- 
da en estos años últimos. 

Bien hace la «Colección Universal» 
en darnos, desde sus comienzos, a este 
autor y en elegir estas Dos novelas del 
Miño para presentarle a su público. 
En ellas se da el genio de Camilo en 
toda su plenitud. Es un novelista do- 
tado de un arte fogoso, desbordante, 
imaginativo. Aunque, según las fór- 
mulas de su tiempo, entre los perso- 
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najes del drama suele asomar la cata- 
dura solemne o regocijada del autor, 
no ya encarnado en uno de ellos, sino 
interrumpiendo el relato y aun cor- 
tándoles la palabra más o menos a 
menudo, esos personajes viven y rebu- 
llen con prodigiosa movilidad. Quizá 
no piensan mucho lo que hacen, ni si 
se parasen a pensar lo harían; pero eso 
es lo de menos. Hacen lo que su crea- 
dor les ha mandado que hagan, como 
los simples mortales en una concep- 
ción fatalista del universo: lo que les 
falta de pensamiento y de libertad les 
sobra de pasión y de inquietud. Mu- 
ñiecos, pero muñiecos apasionados, cuya 
profunda verdad es la. pasión; así son 
los personajes de Camilo en Amor de 
perdición y en sus mejores obras aún 
no traducidas: el Libro de Consolación, 
La caída de un ángel, ¿Dónde está la 
felicidad?, La Brasilera de Prazins, 
o en las ocho Vovelas del Miño, de las 
cuales acaba de traducir estas dos, de 
manera excelente, don Pedro Blanco 
Suárez. 

Hay en 41 Comendador, más aún que 
en La Viuda del ahorcado, demasiadas 
coincidencias, demasiados personajes 


En la Oficina del REPER- 
TORIO, frente a las Alcaldías, 
puede Ud. adquirir las pu- 
blicaciones de la conocida 
casa editora 


PICTORIAL REVIEW 


DE NEW YORK: 


La revista Pictorial Review, 
el Fashion Book, 

el Arte de vestir, 

el Catálogo de bordados, 

el Crochet Book. 


También hallará Ud. un sur- 
tido de moldes para confeccionar 
vestidos en casa: enaguas, blu- 
sas, trajes de niños. 


que no resistirían a un examen psico- 
lógico muy atento; hay una intriga 
romántica, desenvuelta con medios 
realistas, emanados directamente del 
alma peninsular y muy distintos de 
los puestos en moda por el naturalismo 


GARCÍA MONGE y Cía. 


EDITORES 
SAN JOSÉ DE COSTA RICA, C. A. 


APARTADO DE 533 


Ediciones Sarmiento 
CUADERNOS PUBLICADOS 
A 50 ctmas. (20 ctvs. oro am.) cada tomito 


1.—Juan Maragall: Elogio de la salabra. 
2. —Clarín : Cuentos. 
3 y 4.— José Martí; Versos. 
s.—José Enrique Rodó: Lectúras. 
6.—Enrique José Varona : Lecturas, 
7.—Herodoto: Narraciones. 
8.—Almatfuerte: Misionero. 
9. —Ernesto Renán: Emma Kosilís, 
10.—Jacinto Benavente: El principe que todo lo 
aprendió en los libros. 
11,—Silverio Lanza: Cuentos. 
12.—Carlos Guido y Spano: Poesías. 
13.—Andrés Gide: Oscar Wilde. 
14.—R. Arévalo Martínez: El hombre que jare- - 
cía un caballo, 
15 y 16.—Rubén Darío en Costa Rica. 


El Convivio 


25 tomitos publicados 


A 50 ctms. (20 ctvs. oro am.) 


Roberto Brenes Mesén: Voces del Angelus 
(Versos). 

Roberto Brenes Mesén: Pastorales y Jacíntos 
(Versos). 

Manuel Díaz-Rodríguez: Cuatro Sermones Lt- 

Pedro Henríquez Ureña: Antología de la Ver- 
sificación Rítmica. 

Alberto Gerchunoft: Nuestro Señor Don Quí- 
Jott. 

Julio Herrera y Reissig: Ciles Alucinada y 
otras poesías. 

Giacomo Leopardi: Paríni o De la Gloría 
(Tratado). 

Leopoldo Lugones: Rubén Darto (Perfil). 

Federico de Onís: Disciplina y Rebeldía (Con- 
ferencia). 

Eugenio D'Ors: Aprendizaje y Herotsmo (Con- 
ferencia). 

Eugenio D'Ors: De la amistad y del diálogo, 

Santiago Pérez: Artículos y Discursos. 

Ernesto Renán: Páginas escogidas 1. 

Alfonso Reyes: Visión de Anáhuac. (Ensayo) 

José Enrique Rodó: Cuentos Filosóficos. 

Marqués de Santillana: Serranillas y Cantares 


Rabindranath Tagore: Esemálos. 
Julio Torri: Ensayos y Fantasías, 
Juan Valera: Parsondes y otros cuentos. 
Enrique José Varona: Emerson (Perfil). 
» » . Con el eslabón (Pensa- 
mientos), 


Enrique José Varona: Con el eslabón (Segun" 
da Parte). 

Carlos Vaz Ferreira: Reacciones y otros ar- 
tículos, 

Antonio de Villegas : El Adencerraje (Novelita). 


A 75 céntimos. 
José María Chacón y Calvo: Hermaníit> menor. 


A € 1-25 
Longtellow: Evangelina, 


FOTOGRAFIA IMPERIO 


HERNANDEZ HERMANOS 


Relacionada con los grandes estudios fotográficos de Estados Unidos, Inglaterra, 
Francia y España.—Posee TODAS LAS NOVEDADES en el ramo. 
Estilos variadísimos, fotografías en color, siluetas, caricaturas y fantasías. 


NADIE PAGA LOS TRABAJOS SINO CUANDO ESTA SATISFECHO DE ELLOS 


SAN JOSE, COSTA RICA 


Calle de la Estación, 50 varas antes del Parque Morazán 
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francés cuyos procedimientos aceptó 
Camilo, econ voluntarias exageraciones, 
en el Eusebio Macario y en su conti- 
nuación. 

Ese fuerte, risueño y tosco realismo 
que resalta principalmente en episo- 
dios como el del comienzo de 7 Con- 
solador, el del cura y la criada, es, no 
ya portugués, sino ibérico; es el de 
nuestros novelistas del siglo xvI1, que 
levanta cabeza en los de la segunda 
mitad del xIx y aún en muchos de la 
generación militante. 


(La Lectura, —Madrid, octubre de 1919). 


El lirismo 
de Walt Whitman 


HITMAN conoció durante su vida la 
injusticia y la indiferencia que ro- 
dean siempre al genio. Pero los años 

han elevado cada vez más su figura sobre el 
pedestal en el cual la gloria de sus poemas 
le había colocado. 

Se reconoce ante todo en él el pensador 
osado y brutal amigo de los obreros de alma 
sencilla y franco hablar de las calles de 
Nueva York. Se olvida con demasiada fre- 
cuencia que fué un poeta, un gran poeta de 
la monotonía cotidiana, que miraba los ros- 
tros de la multitud como se contempla un 
ejército de héroes. El yo humano es para él 
el milagro de los milagros. Walt Whitman, 
a la fascinación del «cuerpo eléctrico» por el 
cual se identifica a los efluvios desbordantes 
de vida une el «alma magnética» por la 
cual se une al manantial profundo del amor. 

Despreció la decencia, hizo profesión de 
despreciar las leyes y no vaciló en declararse 
un outlazw. 

En su país natal, en las costas de Long- 
Island, la naturaleza le reveló sus grandes 
misterios. Su mayor Éxito está en la poesía 


de la Naturaleza, más que en la del Amor, 
cuyo éxito atlético, violento y corto celebró; 
el abrazo de sensualidad soberbia, de donde 
nacerá la raza de los héroes del progreso. 

El lirismo de la amistad, del cual conoció 
todas las tendencias y todos los refinamien- 
tos, le condujo a la emoción de la fraterni- 
dad humana. América le parecía la fuente 
natural de este sentimiento y en la Sociedad 
de las Naciones espiritual que edificó por 
encima de los odios y de las patrias, el pri- 
mer lugar era para Francia. 


CHARLES CESTRES 
(The Anglo French Review, junio). 


Adquiera estas obras 


Crónicas de viaje, por José In- 
genieros, un vol. rástica... 
Recuerdos de Provincia, por 
D. F. Sarmiento, un vol. 


3-50 


3-00 
Enrique Federico Amiel en su 

Diario destino, por Roberto 

F. Giusti, un vol. rástica 3-00 
Evoluciones, por José Moreno 

Villa, un vol. rástica...... 2-75 
Política y Toros, por Ramón 

Perez de Ayala, un vol. rás- 

Historia de Rosas, por Manuel 

Bilbao, un vol. rástica.. 14-00 
Rosas del crepúsculo, por Car- | 

los Ortiz, un vol. rástica.. 3-00 
Sonetos espirituales, por Juan 

R. Jiménez, un vol. rástica 1-75 
Estío, por Juan R. Jiménez, p 

2.50 


$ Si Ud. necesita de mis servicios como ABO- 
GADO, búsqueme en la oficina del Lic. don Car- d 
los Brenes Ortiz. 
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Apartado de Correos 540 ROMULO TOVAR 
SAN JOSÉ, C. R. 


EDICIONES 
DE «(LA LECTURA» 


PASEO DE RECOLECTOS, 25. — MADRID 


CLÁSICOS CASTELLANOS 
OBRAS PUBLICADAS 


SANTA TERESA. — Las Moradas, Por don 
Tomás Navarro. 

TIRSO DE MOLINA.— Teatro. Por don Amé- 
rico Castro. 

—Obras. Por don Tomás Na- 


CERVANTES. —Don Quijote de la Mancha. 
Por don Francisco Rodríguez Marín, de la 
Real Academia Española. (8 vols.) 

ED Vida del Buscón. Por don Amé- 
rico Castr 

TORRES VILLARROEL. Vida, Por don Fe- 
derico de Onís. 

DUQUE DE RIVAS.—Romances. Por don Ci- 
priano Rivas Cherif. (2 vols.) 

B9 JUAN DE AVILA.— Epistolario espiritual. 
Por don Vicente García de Diego. 

ARCIPRESTE DE HITA.—Libro de Buen 
Amor. Por don Julio Cejador. (2 vols.) 

GUILLEN DE CASTRO.—Las Mocedades del 
Cid, Por don Víctor Said Armesto. 

MARQUES DE£ SANTILLANA.-—Canciones y 
decires, Por don Vicente García de Diego. 

FERNANDO DE ROJAS.—La Celestina. Por 
don Julio Cejador. (2 vols.) 


—YVILLEGAS.—£róticas o amatorías. Por don 


Narciso Alonso Cortés. 
POEMA DE MIO CID. Por don Ramón Me- 
néndez Pidal, de la Real Academia Espa- 
a. 


LA VIDA DE LAZARILLO DE TORMES. 
Por don Julio Cejador. 


FERNANDO DE HERRERA, —Poesías. Por 


don Vicente García de Diego. 
CERVANTES.-—Vovelas ejemplares. Por don 
Francisco Rodríguez Marín, de la Real Aca- 
demía Española. (2 vols.) 
FR. LUIS DE LEON. — De los nombres de 
Cristo, Yomo 1 y 11. Por don Federico de 


Onís. 

GUEVARA.—Menostprecio de Corte y Alabanza 
de Aldea. Por don M. Martínez Burgos. 

NIEREMBERG. — Epistolario. Por don Nar- 
ciso Alonso Cortés. 

QUEVEDO.-—Lós Sueños. Por don Julio Ceja- 
dor. (2 vols.) 

A Por don Narciso Alonso 

ort 

FRANCISCO DE ROJAS.— Teatro. Por don 
J. Ruiz Morcuende 

RUIZ DE ALARCON.—7Z7eatro. Por don Al- 
fonso Reyes. 

LUIS VELEZ DE GUEVARA.-—£l Díablo Co. 
Juelo, Por don Francisco Rodríguez Marín, 


El esfuerzo y la actividad, triunfan en la vida 


Compañía 
Industrial, 


Guevara y Cía. «La Buena Sombra» y 


ventajosamente con los extranjeros. 


Vargas C., (Mercado).—Jaime Vargas C., (Mercado ).— Tobías 
A. Vargas, (Mercado).—Enrique Vargas C., (Mercado).—E., 
«(La Perla». —Domingo 


Apartado No. 105 


SAN JOSE DE COSTA RICA 


Pasa de QUINCE MIL YARDAS, los DRILES, COTINES CÉFIROS y MEZCLILLA que fabrica mensualmente la 


LABERINTO 


trar esos famosos géneros de algodón y sus renombrados PAÑOS DE MANO, en los siguientes establecimientos: 


y por su INMEJORABLE 
CALIDAD, PERFECCIÓN y 
SOLIDEZ, se vende todo a 
medida que sale de los 
telares de la Compañía. 
El público puede encon- 


SAN JOSE.—José M* Calvo y Cía. «La Gloria». — Ismael Y Vargas, (Mercado). —Séryulo Zamora, (Mercado).—Manuel 
Solera y Cía., (Mercado).-——Antonio Alán y Cía.—Colegio de 
Sión.—Colegio de Señoritas. —Etc., etc. 


La ComPAÑÍA INDUSTRIAL, EL LABERINTO cotiza todos sus productos al cambio del día, y en calidad y precio: compite 


Teléfono No. 254 


Imprenta y Librería Alsina—San José, Costa Rica 
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